Д.П.Коновалов 
ЗАПИСКИ УФИМСКОГО ВРАЧА Д.И.ТАТАРИНОВА
 Автор публикуемых воспоминаний.- Дмитрий Иванович Татаринов (1877-1956 гг.) прожил долгую, напыщенную трудами жизнь. В конце ее он заслуженный врач Башкирии, заслуженный деятель науки. По отзывам знавших его, Татаринов был человеком щедрым во всех отношениях, готовым в любое время придти на помощь страждущему. К нему в Уфу приезжали из далеких сел только по одному слуху о враче, который хорошо лечит и никому не отказывает в приеме. Большой дом Татариновых был одним из очагов культурной жизни в городе, Многие известные профессора и врачи считали Дмитрия Ивановича своим учителем.
Неизменной помощницей его, секретарем - переписчицей была жена -Валентина Михайловна. Она и принесла ему 18 сентября 1927 г, толстую добротную тетрадь в линейку, предназначающуюся для записи больных. С этой тетрадки все и началось, Под влиянием нахлынувших чувств Дмитрий Иванович вдруг начал писать совсем другое - воспоминания о своем детстве, отрочестве и юности. Татаринов не собирался их публико​вать. Тетрадь, исписанная на три четверти,- в сущности черновик. Но, записывая в день по нескольку десятков страниц, автор нигде не сбился, не увлекся отдельными сюжетами.
Подобные сочинения напоминают о наших невостребованных возможностях, о той счастливой тайне, которая коренится в свойствах нашей эмоциональной памяти. Если человек, никогда не писавший, "с первого предъявления" выдает художественно полноценную продукцию, то стоит поверить, что на земле еще не мало источников художественного промысла. 
В русской литературе наиболее ярким примером воспроизведения ранних, детских впечатлений бесспорно является творчество С.Т.Акса​кова, По-видимому для такой консервации памяти нужен был какой-то особенный образ жизни, патриархально-доверчивое, "полудетское" отно​шение к миру. Аксаковский феномен протянул пучок света на много лет вперед, ХIХ век в России дал массу аналогичных работ. В своих воспоминаниях Д.И.Татаринов описывает детские годы, уче​бу в Троицкой мужской гимназии1, а затем - и в Московском универси​тете. В этом сборнике публикуется (с незначительными сокращениями) начало воспоминаний, где Дмитрий Иванович описывает свое детство, прошедшее на Кагинском заводе Оренбургской губернии.

История заводов Кагинского горного округа (Кагинского и Узянского), к сожалению, изучена слабо, Кагинский железоделательный (молотовый) завод был основан еще в 1769 г. Е.Н.Демидовым. После временного закрытия в 1862 г. был вновь пущен в 1884 г, и представлял собой небольшое предприятие с доменной печью и гвоздарно-волочильной фабрикой. Во второй половине XIX в, завод принадлежал сначала "петербургским купцам" Ф.П.Никифорову к Татаринову, с 1882 г. - торговому Дому "Вогау и К°", с 1897 г.- акционерному обществу Белорецких заводов2.
За сто с лишним лет достаточно изолированного существования сре​ди гор Южного Урала сложился самобытный островок русского народа, со своим неповторимым колоритом. Детские воспоминания Татаринова представляют ценный этнографический материал о своеобычной жизни горнозаводского населения» а также содержат небольшие, но яркие и образные зарисовки быта башкирского крестьянства.
Значительное место отведено описанию природы уральских гор, при роды формирующей совершенно особенное настроение» В воспоминаниях Д.И.Татаринова Урал предстаёт страной живительной и сказочной. Кое-где автор стремится изображать, живописать природу внешними изобра​зительными средствами, но чаще мы видим картины, связанные с его душевным состоянием, настроением или переживанием. Такие неповто​римые минуты полнейшего растворения в природе бывают, наверное, только в детстве и только оно имеет полное и безусловное право сказать: "остановись, мгновение, ты прекрасно",- и все замрет, как в сказке, и зеркально опрокидывается в душу. 
Сберегла воспоминания племянница Дмитрия Ивановича - Галина Николаевна Шнейдер.
1. Отрывок воспоминаний Д.И.Татаринова, посвящённый учебе в Троицкой гимназии, опубликован в журнале "Урал". 1986. N 9.
2. См.: История Урала с древнейших времен до 1861 г. М., 1989. С. 573; Буранов Ю.А. Акционирование горнозаводской промышленности Урала (1861 -1917). М., 1982. С. 71-72.
ВОСПОМИНАНИЯ
Д.И.Татаринов
                                                                                    18.09.27. Уфа

Когда В(алентина) М(ихайловна) принесла эту тетрадь для моей медицинской работы, мне вдруг пришла мысль использовать ее совсем для другой цели.
Не помню у кого я читал, что в Швеции существует обычай вести домашние архивы, которые сохраняются на протяжении целых поколений. И в самом деле, если бы каждый человек без всякой предвзятой мысли взялся бы описать свою жизнь, свое детство, свои учебные заведения, свои встречи и всю свою работу, то в конце концов получился бы ценный материал, характеризующий ту или иную эпоху, тот или иной быт.
Мои первые детские воспоминания смутны, и неопределенны и относятся приблизительно к пятилетнему возрасту. Я помню бабушку - мать отца, добрую и ласковую старушку в темно-синем из домотканного мате​риала сарафане с золотым позументом и золоченными узорными металлическими пуговицами. Мои дед и бабушка до отцу были старообрядцами; в старообрядческих семьях женщины были хранитель​ницами обрядов и обычаев старины, В таких костюмах ходили постоянно все старые женщины, особенно тщательно одеваясь на свои молитвенные собрания, Женщины всегда брали с собой лестовки - маленькие бархат​ные треугольники, служащие чем-то вроде четок.
На Урале, в Белорецком заводе Оренбургской губернии, где я родился в 1877 году 19-го октября, была очень много сектантов. Служили ли уральские заводы местом ссылки в старые времена, когда разгорались раскольничьи страсти и православное духовенство, стараясь ликвидиро​вать религиозный пожар, тянуло всех этих "больных"людей в темные и глухие места Урала,- определенно сказать не могу.
За жизнью и работой старообрядцев на уральских заводах следило царское правительство и православное церковное управление. После ре​волюции, при разборе казенною архива, мне показали специальные рапорты становых приставов с указанием цифр и характеристикой различных старообрядческих сект. Борьба велась плохо и неумело, так как чиновники и власти представляли из себя большей частью никуда не годный элемент, сосланный на заводы за различные провинности и про​ступки.
Я помню рассказ матери о том, как один старообрядческий начетчик Гулин ходил к отцу Василию для бесед, но тот вес просил его повреме​нить, так как был занят то гужами, то кобылой» Гулнн наконец совсем перестал приходить и как-то на вопрос о. Василия почему? - ответил, весело улыбаясь: "Эх, батя, была у тебя одна заблудшая овца, да и ту ты променял на гужи да на кобылу". Старообрядцы на заводах Южною Урала играли в мое время большую культурную роль. Это был крепкий, рослый здоровый народ. Среди них дочти совершенно не были распрост​ранены алкоголизм, курение и венерические болезни. Среди них почти не было туберкулеза, эпилепсии и нервных заболеваний. Об этом мне говорил один из старых белорецких врачей д-р Эрдман.
Очень энергичные; предприимчивые, трудолюбивые, с правильной систематической работой и отдыхом они представляли собой отдельную, резко обособленную от всего остального населения, группу людей...* (*При публикации допущены небольшие сокращения текста/Опущенные места отме​чены многоточием.).
Моя бабушка, как все старообрядки, была очень религиозна. Мне особенно ярко вспоминается ее комната с большим количеством темных старинных образов в углу, серым большим котом на лежанке, всегда спавшим, с каким-то особенном запахом ароматических трав. Красивый весенний вечер. Ярким огнем горит на западе весенняя заря и виден край желто-бирюзового неба. Темные блики теней бегут по стенам, краснова​тым огнем мерцает лампадка и таинственно вырисовывается в прозрач​ных сумерках врезное медное распятие иконы. В комнате тихо, полутемно и спокойно. На коленях перед образами стоит темная фигурка бабушки и только слышен слабый шелест молитвы, мурлыканье кота, да откуда-то вырываются далекие звуки весенней жизни. Тихо и спокойно на душе, где-то бродят детские легкие мысли, легко бегут минуты, тихо отстукивает маятник часов быстротекущее время...
Дедушку я не знал, так как он умер пятидесяти четырех лет от карбункула на шее, который вскрыл ему ротный фельдшер ланцетом; причиной смерти, по-видимому, был сепсис. Перед этим дед совершенно ослеп, так как у него на обоих глазах была катаракта. Асаф Васильевич был очень интересный, развитой и передовой по тому времени человек, большой силы воли и большой энергии. Несмотря на то, что он был старообрядец, брил бороду и усы, курил сигары, пил чай и ходил в пид​жаке - все это были смертные грехи для представителей старообрядческо​го толка. Он считался очень образованным человеком, читал газеты и журналы, владел иностранными языками, специально ездил в Англию и Финляндию для изучения чугунолитейного и железного производств. Мой дед по матери был гражданский инженер Генрих Генрихович Гопиус, - швед по происхождению, женившийся на русской. По словам моей матери, он построил много зданий в Уфе, между прочим, будто-бы им были построены мужская гимназия на Ильинской улице и Александров​ская церковь на Александровской площади, в которой и крестили мою мать.
Отец родился в Кагинском заводе в 75 верстах от Белорецка, Пол​учил домашнее образование, а затем поступил вольнослушателем в Пе​тербургский университет на естественный факультет,- он всегда очень интересовался горнозаводским делом. По окончании университета слу​жил в Белорецке, затем переехал в Кагинский завод.
В Белорецке он много занимался вопросами лесного хозяйства и, между прочим, искусственной посадкой леса. Около завода была устрое​на опытная посевная площадка - теперь сосновая роща. Старожилы называют ее Татариновской. Отец хорошо знал Южный Урал, Башкирию и очень любил башкирский народ, среди башкир он пользовался большим уважением и популярностью. Отец старался внедрить в быт башкир, отличавшихся необычайной беднотой, кустарные промыслы, земледе​лие, поднять пчеловодство и заменить допотопные башкирские "борти" современными типами ульев. Меня в детстве поражала удивительная сложность башкирского пчеловодства. Выбиралось обыкновенно очень высокое дерево без сучьев и почти на самом верху его выдалбливалось углубление, в котором помещались отелы. Медведи, большие любители меда, часто залезали на дерево и лакомились медом. Чтобы воспрепятст​вовать этому, перед "бортью" вешался на веревке обрубок бревна с наби​тыми на него гвоздями. Башкиры рассказывали, что в таких случаях начиналась отчаянная борьба медведя с деревянным обрубком В целях развития сельского хозяйства среди башкир отец на собст​венные средства устроил около Кагинского завода опытные поля, где разводил и изучал злаковые культуры, овес, просо, кормовые травы. Эта его работа освящена в ряде корреспонденции "Екатеринбургской неде​ли"...
Отец часто брал меня с собой во время служебных поездок, эти поездки в различное время года доставляли мне большое удовольствие. Во время поездок я близко познакомился с жизнью трудового народа и очень полюбил Урал и Башкирию. Я помню прелестные летние дни в горах. Мы едем на тарантасе, лениво бежит пара лошадей, отмахиваясь хвостом и головой от огромных оводов, по заводскому - слепней. Кучер Федор в ярко-красной рубашке, парусом надувшейся от ветра, помахи​вает рукой и неодобрительно крякает. Секрет такого поведения заклю​чался в том, что отец никогда не позволял бить животных, кнуты были изгнаны из кучерского обихода. Животные платили ему той же монетой, особенно любили его собаки. Услышав голос, они бросались со всех ног, прыгали, лаяли, валялись в ногах. Мне живо запомнилась одна сцена. У знакомых отец много рассказывал о собаках, их характерах, привычках, восторгался их высокими психическими качествами. Один из присутст​вовавших сказал, что все поведение животных, собак, например, зависит от привычки и инстинкта. Для примера он указал на цепную собаку Мурку, к которой постороннему человеку подойти совершенно не возможно. На это отец возразил, что подойти можно к каждому животному и предложил проверить это на опыте. Когда вошли во двор, я увидел огромную черную собаку на толстой цепи. При виде чужих пришельцев она пришла в страшную ярость, лаяла, хрипела, вставала на задние лапы и казалось, что достаточно небольшого усилия и цепь разорвется, страш​ный зверь бросится на нас. Отец быстро подошел к собаке и громко и удивленно сказал; "Мурочка" и стал гладить по лохматой голове. На наших глазах произошла удивительная перемена: собака перестала ла​ять, положила отцу на плечи свои огромные лапы и стала лизать лицо и руки. Когда кто-то из присутствующих попробовал тоже подойти к соба​ке, повторилось прежняя сцена ярости.
У нас в доме было много различных животных и все они пользовались одинаковой любовью. Одна из куриц, по прозвищу "Цышпан", кто-то из детей дал ей это прозвище, проходила в дом, расхаживала по комнатам, никогда ничего не трогая,- только мухи на стенах привлекали ее внимание. Кошка, дети ей также дали прозвище "Киси-писи", всегда бежала на встречу отцу, заслышав его голос, и как-бы разговаривала, мурлыкая на различные тона. Она была чрезвычайно дружна с ирландским сеттером "Бертой", спали всегда вместе.
Отец особенно интересовался психологией гусей. По его мнению это была одна из самых одаренных птиц; для выражения различных ощуще​ний и состояний у нее находилось не мало разнообразных интонаций, мало заметных, впрочем, для неопытного глаза. Эта птица отличается необычайной привязанностью друг к дружке. Меня в детстве поразил рассказ отца о том, как погибла, запутавшись в электрических проводах, самка. Самец долго лежал перед ней и когда, наконец, убедился, что она умерла, поднялся высоко в небо, сложил крылья и, бросившись оземь, разбился.
У отца был огромный запас всяческих сведений, наблюдений и выводов по различным вопросам естествознания, биологии, зоопсихологии и фотографическому искусству. Но он принадлежал к тому типу русских людей, который не любил записывать, и весь этот драгоценный материал ушел вместе с ним в могилу. Он так хорошо знал геологию Урала, особен​но Башкирии, что берлинский профессор Футерер и казанский Штукенберг всегда останавливались у нас и вместе ездили по окрестностям, В сравнительно короткое время собрали мы прекрасную коллекцию руд, змеевиков, кварцитов с золотыми включениями и окаменелостями. Большая часть этих материалов была подарена вместе с фотографиями Урала и Башкирии проф. Футереру и Штукенбергу.
Отец очень любил фотографию, но не портретную. Он обладал большим художественным вкусом и опытом. Начавши работать с дагерроти​па, он за время пребывания на Урале, создал чрезвычайно ценную коллекцию видов Урала, Башкирии и бытовых сцен из жизни башкирского народа. Было много видов г.Троицка, его окрестностей, сцен из жизни киргизского народа, но почти весь этот материал погиб во время граждан​ской войны, и мне не удалось осуществить свою мысль - издать все это в виде научного и художественного труда. Часть фотографий, относящихся к геологической характеристике уральской Башкирии, еще при жизни отца, когда я был на первом курсе университета, была передана в геологический музей физико-математического факультета.
Отец очень любил ландшафтную фотографию, стереоскопическую; он обладал прекрасным художественным вкусом и вполне владел техни​кой съемки, У него был о много своих, выработавшихся с годами способов печатания и визирования снимков. Между прочим, им был выработан способ фотографирования короны солнечного затмения с помощью обыч-ного объектива и светофильтра, Позднее я видел эти снимки, сделанные во время полного солнечного затмения 1886года, поражавшие точностью и отчетливостью рисунка...
Я уже отметил выше, что отца очень интересовал быт Башкирии и башкирского народа. Он снимал различные обрядовые сцены, жизнь деревни, жизнь в "кошах" летом и в избах около "чувалов"* (* чувал (сыуал - башк.) примитивная печь, камин). зимой, домаш​нюю обстановку, кустарную работу, пчеловодство, дроворубов, сплавщиков, башкирских детей, певцов-кураистов и, наконец, даже башкирских собак,- все служило отцу материалом для изучения и  фотографирования. Особенно интересовался он кустарными работами башкир - из лыка, дерева и коры, где они достигали иногда удивительных резуль​татов. У меня до сих пор сохранился подарок отцу от башкир - деревянные сплошные цепи с резными фигурками медведя, волка и лисы. Цепи вырезаны ив целого куска дерева простым перочинным ножом.

Вместе со шведским инженером В.В. Мюнцингом отец построил Кагинском заводе домну и гвоздарную фабрику, затем уже один строил школу, больницу, амбулаторию, клуб для рабочих, Особенно много внимания он уделял организации школы и клуба для рабочих, где сам часто бывал, сам устраивал и подбирал библиотеку, читал лекции с демонстрацией картин с помощью волшебного фонаря, У меня долго, как курьез, хранилось письмо местного священника, писавшего буквально в следую​щих выражениях: "Милостивый государь, может быть и очень хорошо, что вы заняты просвещением рабочих и вколачиванием в их головы разных штук, но все-таки в великий пост чертей показывать в бутылке нельзя". Такая вполне официальная бумага была получена потому пово​ду, что как-то великим постом, прочитав лекцию, отец в заключение продемонстрировал подвижную юмористическую картинку, в которой фигурировал черт в бутылке.
В лето 1911 года во время пожара весь завод, состоявший исключи​тельно из деревянных построек, совершенно выгорел, остались только церковь, лаборатория и больничка. Последняя была устроена по самому последнему слову строительной техники, состояла из отдельных корпусов, предназначенных для лечения внутренних болезней, глазных, за​разных заболеваний, а также родильное и хирургическое отделения,
Занимаемый нами дом был построен сначала для инженера Мюнцинга, но затем был передан отцу; он был очень хорошо устроен, в нем была даже маленькая комнатная оранжерея и фотографическая лаборатория. Отец был прекрасным садоводом, большим любителем комнатного цветоводства. Вся наша квартира представляла собой в буквальном смысле домашний цветник и сад, причем отец в свободное время сам ухаживал за растениями. Из семян получаемых обычно из Москвы, он выводил самые разнообразные сорта пальм, гортензий, бегоний, глоксиний и даже обычные всем и надоевшие фуксии в его руках давали удивительные экзем​пляры. Вокруг дома был разбит сад с цветниками, бордюрами из цветов вдоль дорожек и дендрологическими насаждениями всех пород деревьев и кустарников, которые имелись на Урале. Сад был большой гордостью отца, так как разбит был на каменистом грунте, который приходилось в течении долгого времени подготовлять для посадки, К сожалению, все это погибло вместе с домом во время пожара 1911 года. На этом месте кажется теперь выстроена школа.
Книга у нас в доме пользовалась большим уважением, отец все свободные деньги тратил на фотографии и книги, благодаря чему у него составилась очень хорошая библиотека. У нас были полные комплекты толстых журналов за много лет, специальные библиотечки литературы по фотографии, садоводству и цветоводству, а также по Башкирии и Южному Уралу. Было много специальных изданий, топографических карт, изданий геологического комитета, не говоря уже о специальной литературе по горно-заводскому делу. Выписывались все справочные издания и словари, среди которых также были и библиографические редкости, например, энциклопедический словарь Старчевского. Библиотека имела полное собрание сочинений практически всех русских писателей и многих иностранных, много альбомов с фотографиями картин из музеев мира, была масса фотографических снимков русских в заграничных местностей - ландшафтов.

Читать я научился очень рано и первая прочитанная мною книга содержала в себе описание пожара в деревне, возникшего от удара молнии, фамилию автора я не помню. С того времени и до сих пор у меня большая любовь к книге и к чтению, передавшаяся, по-видимому, по наследству от отца и матери всем там. Я пользовался буквально каждой минутой времени для чтения, оно меня всегда так захватывало, что я совершенно забывал о реальной действительности. Вследствие такого запойного чтения я получил тяжелое заболевание глаз, возникшее на почве сильной близорукости, так тяжело отозвавшейся на моей дальней​шей жизни.

Отец при своих поездках неизменно привозил много различных из​даний, но литература эта не была собственно детской, а состояла в основ​ном из классических произведений. Неизгладимое впечатление осталось у меня от книг для чтения Л..Н. Толстого, их простенькие желтые обертки до сих пор у меня перед глазами. Мне очень нравились небольшие рассказы Л .Н. - "Кавказский пленник", "Бог правду видит, да не скоро скажет",-я перечитывал их по несколько раз. Большое впечатление произвели "Записки охотника" Тургенева и особенно рассказы "Бежин луг" и "Жи​вые мощи". Из других произведений остались в памяти "Кривой и Петька" Погосского, "Четыре времени года" Григоровича и описание полярного путешествия,- автора не помню. Ежемесячно я получал на свое имя, что мне особенно импонировало, детский журнал "Родник"... Очень памятным остался мне "Конек Горбунок» Ершова и "Родное слово" Ушинского, Русская литература так красива и так богата, что может служить в качестве образца для выработки и воспитания художественно​го вкуса молодого поколения.

С раннего детства я полюбил и научился понимать природу, все мое детство прошло на природе. Отец был лучшим охотником на всем Южном У рал и часто брал меня с собой во время охотничьих поездок. Его любовь к природе и охоте была так, велика, что он, совершенно больной, с деком​пенсацией и пороком сердца старался вырваться хотя бы на полчаса, посмотреть свою любимую тягу вальдшнепов, В последние годы он не позволял уже себе убивать какую-нибудь дичь, и только изредка стрелял бекасов и дупелей, - маленьких, чрезвычайно подвижных птичек, охота на которых считалась исключительно трудной. Осенью в начале зимы организовывались большие облавы на зайцев, лисиц и волков, - всех этих животных на Урале в то время было несметное количество. Обычно, рано утром, в предрассветные сумерки, кота на дворе, на улице, на крышах лежит легкий покров первого снега,- съезжались знакомые охотники с окрестных заводов. Масса народа, лошадей, собак, шум, говор, смех, разговоры,- все это мне очень нравилось и возбуждало мое детское вооб​ражение. Еще интереснее было для меня возвращение с охоты. Часть приехавших обычно оставалась у вас, устраивался ужин, после которого охотники впадали в веселое настроение и тогда уже действительно не было конца разговорам и всяким охотничьим рассказам. Как сейчас помню длинную сухопарую фигуру штейгера Емельяна Романовича, чело​века с огромными усами, лысой головой, выпуклыми голубыми глазами, которые почти вылезали из орбит во время повествований о его охотничьих похождениях. Все прекрасно знали, что он страшный трус и любил прибавить лишнего, но, зная эту его слабость, никто ему особенно не мешал "потешать публику"...

Я в те время уже много знал различных охотничьих историй из журнала "Природа и охота", который выписывал отец, в нем было мно​жество рисунков из жизни животных, которые я всегда с большим удо​вольствием рассматривал. К отцу часто приходили охотники - рабочие и крестьяне - посоветоваться о своих делах, взять припасов, которых у нас был всегда большой запас, и отец охотно помогал им в этом. Как сейчас помню высокого, стройного и сильного Колесникова - специалиста по медвежьей охоте. По странной случайности, совпавшей с народным поверьем, он оплошал на 41-ой - огромная медведица е медвежатами, ра​ненная дважды Колесниковым, смяла его под себя и почти разорвала на части. Про его похождения на заводе ходили легендарные слухи. Говори​ли, что его какая-то старуха-колдунья заговорила от медведей, что на груди он носит какую-то разрыв-траву, что он вообще знается с нечистой силой, которая иногда является в виде оборотня-медведя. Рассказывали, что если ему не удавалось сразу убить медведя, то он быстро падал на землю, закрывал голову огромной мохнатой сибирской шапкой и старал​ся попасть под медведя, которому вонзал острый кинжал прямо в сердце. Такой прием он проделал и с последней медведицей, но неудачно и за свою ''отчаянность", как у нас говорили на Урале, поплатился жизнью.

Множество всяких рассказов, поверий, примет, заговоров знали в глуши, в горах, на заводах, я с огромным интересом и вниманием впитывал их, мне рисовались оборотни, ведьмы, колдуны, я не пропускал ни одного случая, чтобы не поговорить на эти темы. К нам часто приходила древняя старуха Федосьй, про которую говорили, что ей около ста лет. Она была сухая, сгорбленная, вся коричневая, как старый пень; сходство довершалось тем, что все лицо ее было покрыто рябинами после перенесенной оспы. Она была старообрядка и знала все старые обычаи, сказки, приметы и поговорки; ходила она всегда в темно-синем старооб​рядческом сарафане и с лестовкой в руке. Сначала я ее боялся, но затем так привязался к ней, что пользовался каждым случаем уйти из дома и послушать ее удивительные рассказы про старину. Избенка у нее была в два окна, темная и старая, как она сама; в углу всегда сидел огромный черный кот и в полутьме страшно горели зеленым огнем огромные кошачьи глаза. Около "божницы" на стене висело много пучков-связок различных трав, которыми лечила Федосья, и от них в воздухе стоял пряный сладковатый запах» Темным пятном рисовались в переднем углу старинные старообрядческие иконы с врезанным медным распятием. Колеблющийся огонек лампадки бросал скудный свет на стены, на убогие стол и табуретки. Тихо гасла красная заря за горами, тихо мурлыкал кот в углу, тихо лилась старческая речь Федосьи... Много видела и слышала за свою долгую жизнь Федосья. Иногда она начинала вспоминать про крепостное право, про дворовых, про господ, бывших владельцев заводов - Демидовых - Сан-Донато, от которых на заводском складе осталась карета и старинное, состоявшее из трех частей, большое стенное зеркало, "И вот Господь разгневался и наслал на людей мор,- рассказывала Федосья,- баяли, будто бы холера, ну и дохтура маненько сыпали отраву в колодцы", прибавляла она, хитро улыбаясь. "И мрут, и мрут,- в каждом доме по нескольку упокойников; много изб совсем досками забили,- все перемерли. Я много народу выходила своими травами, растирала, горя​чими бутылками обкладывала; - ну и страсть была, а сама не захворала; народ - дурак, спервачка меня боялся, бают шабры - ведьма. Я все царице небесной молилась и только свои травы пила, а вода была отравлена дохтурами. И был у нас в Каге праведный батюшка, отец Сергий, собрал он нас всех в церковь, отслужили молебен и говорит,- пойдемте, право-славные с крестным ходом к ключу, который выходит из под горы у пруда, освятим воду и будем пить только ее. Пошел весь завод - и стар и млад, и пожалел Господь православных и снял мор".

Каждый год, обычно в конце августа, в церкви устраивался большой торжественный молебен, на который приходило много народу, затем крестный ход шел за пруд к горе, из-под которой бил холодный кристал​лический родник. Под ним была построена часовня с темными, старообрядческими иконами. Это место почему-то называли "сажелкой". Я всегда бегая смотреть это торжественное шествие с далеко разносившим​ся пением, с блеском риз и крестов, с развевающимися хоругвями и длинной лентой разряженной пестрой толпы народа. Во время богослужения в церкви собирались древние старухи и старики, калеки и всегда приходил юродивый Верхоленцев, поражавший меня своим заболевани​ем: он весь дергался, прыгал, подплясывал и все эта странные, невидан​ные движения сопровождались звоном и лязгом железных цепей маленькой деревянной тачки, которую он привязывал себе к поясу и без которой не мог ходитъ. Во время богослужения судорожные подергивания Верхоленцева становились слабее, звон цепей умолкал и взгляд становился более спокойным и осмысленным. Зимой и летом он носил один и тот же худой тонкий кафтан, через который проглядывало голое тело, и ни за что не соглашался заменить его более теплой одеждой; ходил он всегда без шапки. Мое  внимание привлекали всякие "божьи" люди, стран​ники и юродивые,- я много видел их в своей жизни, со многими из них подолгу разговаривал и у меня составилось представление о двух категориях среди них: одни - хитрые, ленивые, ни к чему не приспособленные люди, что говорится себе на уме, ханжи, говорящие словами священного писания, но старающиеся в каждом случае получить свою выгоду. Другие без хитростные, честные, простые люди, для которых вера имеет огромное значение в жизни, но которые не смогли создать той обстановки, в которой могли бы получить полное удовлетворение. Отсюда недовольст​во, полное отрицание обычной жизни и искание другой. Многие из них имели какие-нибудь физические недостатки, уродства или деформации - следствие хронических заболеваний. Требования обычной жизни были для них трудны и непосильны, обычная обстановка не давала им никакого удовлетворения. Благодаря оторванности от жизни и своему физическо​му безобразию они имели и свою особенную психику, которую очень трудно характеризовать в общих выражениях. Пожалуй самым постоян​ным признаком их служили более или менее резко выраженные тяжелые формы истерии или слабоумия, этим обстоятельством я объясняю и их большую выносливость по отношению к различным вредным физическим влияниям. В заводе еще была группа женщин-истеричек - плакальщиц, во время похорон они шли за гробом с распущенными волосами и странны​ми воющими голосами выкрикивали фразы: "над кого ты нас сирот спокинул" и т.д. Вся эта церемония производила очень тяжелое впечатление, которое усиливалось всей обстановкой похорон: черным покровом, черными ризами священнослужителей и колокольным перезвоном.

Росли мы совершенно свободно и нам предоставлялось много времени для игр, прогулок и спорта. У нас было много товарищей - детей рабочих, служивших на заводе, и все свободное от занятий время мы проводиливместе. 

Закадычных приятелей у меня было трое - Васька Аносов, Ванька -сын Козлихи и Колька Витушкин. Все они были разных характеров и разных темпераментов. Васька Аносов был рыжий, вихрастый, веснуш​чатый мальчишка, отчаянный озорник - главный организатор всех наших похождений. Я с ним был очень дружен и мне всегда стоило большого труда удерживать его кипучую натуру от очень рискованных и безобраз​ных выходок вроде лазания по деревьям и уничтожения птичьих гнезд или отчаянной погони за животными,- особенно он любил гоняться за свиньями, которые поднимали отчаянный визг, их заводские жители разводили в большом количестве, Все огороды и прилегающие места с какой-либо посадкой загораживались длинными жердями, носившими название прясла. Для того, чтобы свиньи не могли подлезать под изгоро​ди, на шею им надевались деревянные треугольники, которые придавали животным очень комический вид.

Ванька был более спокойным и сосредоточенным, очень здоровый, будто из дерева сколоченный мальчишка. Любил удить рыбу, ходить за ягодами и грибами и обладал удивительной способностью ко всякому ремеслу; за что бы он не взялся - всегда у него выходило удивительно хорошо. Особенно он любил делать из дерева лодки и кораблики, которые мы с ним обычно окончательно отделывали варом в кузнице у Аносова -Васькиного отца. Колька Витушкин был способный, умный, хорошо учился в школе, очень любил чтение и книги. В этом отношении мы были с ним удивительно последовательны и буквально не пропускали ни одной книги, которую можно было достать и прочитать. Наряду с прекрасной художественной литературой мы читали и всякую лубочную, покупавшуюся на базаре у офень. С десятью-пятнадцатью копейками в кармане направлялись мы на торговую площадь и начинали свое изучение с самого края базара, где у офень на рогожах пряма на земле лежали разные народные издания. Здесь я познакомился с такими "перлами", как сказа​ние о венецианском Милорде и прекрасной королеве, о верной магоме​танке, умирающей на гробе своего мужа, сонником»-кругом Соломона и многими другими приблизительно такого же содержания.

В нашу же компанию входил и сторож порохового погреба, находившегося за прудом около "сажелки"- Семен Безрукий. Он раньше работал на мельнице, но во время какой-то катастрофы ему изломало правую руку, которая была ампутирована; долгий опыт научил его обходиться одной левой, мы всегда поражались его ловкости и способности к работе, Семен был высокого роста, худой, с огромной рыжей бородой и каким-то бабьим голосом. Пустой рукав его рубашки был заткнут за пояс, "Семен, а Семен, куда ты свою руку дел?" - приставали мы к нему. "Наверное собакам бросили", подавал реплику Васька. Семен долго укоризненно смотрел своими синими глазами куда-то вдаль, крестился, а затем уже отвечал на Васькино замечание: "Дурак ты, дурак, разе дохтура собаке чего бросают? Они мне руку высушили, положили в рогожинный кулек и мне отдали. Теперь у меня на подловке висит; когда помру, вместе со мной в гроб положат. На страшном суде с двумя руками буду".

Вся наша компания летом почти все время проводила среди природы. Утром, когда еще в лощинах стоял нежный розовый туман и утренние лучи солнца ярке играли на воде, когда высоко в светлом голубом небе стояли черные точки горных ястребов и сверху неслось их звонкое «пиорр», мы быстро бежали под гору к пруду в купальню. Приятно возбуждающе пахли свежеобструганные доски постройки, нежным ароматом пахли отсыревшие плоты, смолистым опьяняющим запахом сосны тяну​ло из соседнего леса. Дрожь пробегала по телу, грудь сжимало от холодной утренней воды. Все мы быстро научились плавать и купались с плотов. Солнце поднималось к верху, туман исчезал и все сильнее тянуло запахом леса. Наконец все застывало в горячей летней истоме, на небе ни облачка и только стрекозы носятся и греются в горячих лучах жаркого полдня. Вода также замерла - гладкая, зеркальная поверхность пруда не шелохнется и расплавленным золотом блестят огненные блики солнца. Вдруг всплеснулась неподвижная поверхность, побежали круги, далеко расходясь в стороны. И огромный таймень, стоявший неподвижно в глу​бине недалеко от обрывистого берега, блеснул чешуей в воздухе и быстро скрылся. Мы сидим на плотах с опущенными удочками, но не клюет рыба, и она ушла от горячего солнца, от томящей жары, от яркого блеска золотых струй. Уже прошло ощущение приятной прохлады и свежести после купания - снова тянет к себе сверкающая поверхность пруда, и мы снова в воде, плаваем, хохочем и миллионами радужных бриллиантовых брызг покрываются доски соседней купальни. "Ну, ребята, кончай,- кри​чит Васька,- пойдем к безрукому Семену и айда за ягодами". Мокрые, одеваясь на ходу, мы бежим по дороге вдоль пруда, около раскаленных, дышащих жаром, доломитовых скал, к сторожке Семена около порохо​вых погребов. Знойно, тихо и пусто кругом. И даже ястреба не стоят в высоком небе, Весело смотрят огромные земляные валы, покрытые изум​рудным дерном, высоко поднимаются огромные мачты громоотводов. И лениво прищурив глаза, едва двигая пушистым хвостом, лежит у сторож​ки огромная башкирская собака Кавкас. Он тоже застыл в неподвижной позе около завалинки и крупные капли слюны падают с высунотого розового языка. На одною Семена не действует жара; он что-то усиленно толчет в ступке, мурлыкает себе под нос какой-то священный псалом и резкие металлические звуки песта будят тишину и прогоняют истому.

Через несколько минут мы» все вооруженные кузовами и бураками из бересты, в сопровождении еле плетущегося Кавкаса идем к Кизильской горе, где Семен знает огромные малинники, посещаемые только медведями, но неизвестные никому в заводе. Тихо и легко дышится в лесной чаще, жаркие лучи солнца не проникают сквозь огромные лапы лиственниц. По дороге Васька тащит нас бить "Рыбачиху", чтобы был удачней сбор ягод. Так почему-то назывался огромный в несколько об​хватов пень вековой лиственницы; около него всегда валялось множество сучьев и палок, которыми обычно и колотили "Рыбачиху", Исполнив традиционный языческий ритуал, мы идем дальше.
Ягод действительно оказывается огромное количество, наши кузова в самое короткое время наполняются доверху малиной. Снова возвраща​емся в лес и ложимся на мягкую хвою. Уже вечер, никаких звуков не долетает в горы. Стоит торжественная тишина как в заброшенном ста​ринном храме. Огненно-красная заря полосами пробивается меж стволов деревьев; быстро ползет и покрывает и лес, и горы, и нас - горстку ребятишек, темная уральская ночь. Спускаемся к ''Бирюкову ключу" с его маленьким водопадом, Весело бежит горная реченька, перескакивая с камня на камень; глухо шумит падающая вода. От завода тянет легким дымком и беловатое облачко тумана плывет по воде к заводскому пруду и снова перед нами открывается огромная неподвижная чаша. Издалека долетает до нас заводской шум, едва слышное ритмическое дыхание машинного отделения доменной печи, однообразный гул гвоздарной фабрики. Поселок-завод почти весь погрузился в сон, в редких домах мерцает огонек, да далеко за горой на Елани заводская молодежь гуляет с гармо​никами, чей-то молодой задорный голос залихватски чеканит частушку: 
"Мне не долго красоваться на Кагинской стороне, 
Скоро с милой расставаться за паромом на горе". 
Зачарованный, притихший возвращаюсь домой. Какое-то особенное, неповторимое ощущение прелести жизни и природы горячей волной заливает мою детскую душу. Темная прохладная уральская ночь погасила все краски, только на небе широкой полосой рисуется млечный путь, да ярко, как далекие ламады, блестят и переливаются звезды.

Случались с нами и трагические происшествия, одно из них едва не стоило мне жизни. В то время я только еще учился плавать. Любимым местом для купания у нас был большой залив около сливного моста и плотины, носивший название "Бучила". Здесь был прекрасный пляж и большая глубина начиналась сразу в двух саженях от берега. Это был обрыв, здесь начинались какие-то водовороты, идущие от сильных под​земных ключей. В этом "Бучиле" утонуло немало народа, даже хорошие пловцы не могли справиться с силой подводных течений. Купаясь с при​ятелями на пляже этого берега, я решил заняться исследованием "Бучилы", и пошел по направлению к обрыву. Через несколько шагов я вдруг почувствовал страшную тянущую силу, неодолимо влекущую меня в страшную бездну. На мой отчаянный крик метнулся Васька» разгонявший до этого длинной хворостиной мелких рыбешек. Он во время подал мне хворостину и вытащил из "Бучилы".

Около этого сливного моста находилась большая лесопилка с водя​ными турбинами, от которых вода со страшной быстротой неслась по особому каналу, обложенному досками, и вливалась в то же самое "Бучи​ло". Через канал была перекинута широкая доска. Занимаясь изучением и этой области, я встал на доску и начал раскачиваться с целью выдернуть деревянный кол, подпиравший доску.  Работа моя шла довольно успешно, кол постепенно поддавался, но вдруг я почувствовал сильный толчок и оказался в воде. Теперь прошло много лет, но я как сейчас помню чувство животного ужаса, слышу шум внезапно ударившей в уши воды, ее какой-то особенный ярко-мутный, желтовато-зеленоватый цвет, был солнечный летний полдень. Отчетливо помню судорожные глотательные движения, быстрое наполнение желудка водой, огромную тяжесть на​мокшей одежды; еще момент и я потерял бы сознание. Собравши послед​ние силы, я успел схватиться рукой за край доски, огораживающей про​току всего в нескольких шагах от "Бучилы". К моему полному изумлению, товарищи были заняты в это время ловлей моей фуражки, они решили, что я проделывал какой-то новый ловкий трюк.

Большим удовольствием было для нас хождение на стройку новой гвоздарной фабрики с инженером B.В Мюнцингом; за это пристрастие рабочие прозвали меня инженерной собачонкой. Не было там места, куда бы я не залезал. Однажды мы поднимались на самый верх фабрики по узким сходням. На высота приблизительно около двух сажен пролегла какая-то балка, зазевавшись на сторону, я ударился об нее головой и упал на землю, но, слава богу, ловко, отделался вывихом плечевого сустава. Помню жестокую боль, градом катившиеся слезы и скорое облегчение после вправления руки.
Во время своих прогулок по окрестностям завода, мы частенько попадали под проливной дождь и грозу, которые так часты летом на Урале. Таких сильных к страшных гроз, продолжавшихся иногда часами, я более нигде не видывал. Благоприятными условиями для их возникновения были чрезвычайно жаркие дни, которые вызывали большое количество испарений, В такую грозу мы однажды попали в знойный июньский полдень около огромной горной складки, носившей название "Доменных ворот". Мы были так увлечены рыбной ловлей на берегу реки Белой, что совершенно не заметили как постепенно стал сереть полдень и все силь​нее и сильнее накаливался неподвижный сухой воздух. Все замолчало и притихло, и только стрижи носились вдоль берега. С запада медленно ползла зловещая темно-сизая туча с пушистыми белыми облаками по краям. И когда я стал вглядываться в потемневший горизонт, то казалось, что какой-то старик с мертвенно-темным лицом и седой бородой смотрел из-за горы; вдалеке все время вспыхивали фосфорические огни, грома еще не было, слышно было только какой-то жуткий, глухой и непрерыв​ный шум. Кругом все по-прежнему было спокойно и только мы одни нарушали тишину, отыскивая себе убежище от надвигающейся грозы. В одном месте высокий берег Белой выступал далеко вперед, здесь можно было легко укрыться от дождя. Прямо перед нами на противоположной стороне возвышалась огромная складка "Доменных ворот", направо -высокая гора, покрытая молодым сосняком, и только на самой вершине ее стояла одинокая старая лиственница. Туча двигалась все быстрее и быстрее, все громче долетал далекий .гул, фосфорические молнии огнен​ными зигзагами резали небо. Далеко на горе пронесся порыв ветра, низко наклонились к земле кустарники и недовольно загудел сосновый бор. И слова наступила настороженная тишина ожидания. Вдруг страшный ос​лепительный свет наполнил все окружающее пространство и грянул сухой оглушительный удар грома, будто какое-то гигантское туго натянутое полотно треснуло, разорвалось с невероятной силой. Старая высокая лиственница на горе пылала ярким огнем. Началась сухая уральская гроза. Порывистый ветер рвал и гнул деревья, глухо шумел вековой сосновый бор и, приникнув ухом к земле, я слышал, как жалобно гудела земля. Фиолетовый свет молний заливал все небо, непрерывная канонада громовых ударов наполнила все окружающее горное пространство, нель​зя было понять где настоящий гром, а где эхо - все смешалось в один сплошной круговорот треста, свиста, шума и грохота. Так продолжалось около получаса, после чего упали первые капли и дождь, постепенно усиливаясь, превратился в проливень.

Гроза скоро кончилась, облака рассеялись, разорванные клочки, остатки их, собрались на горизонте. Вышло яркое солнце, зажурчали, по​бежали во все стороны маленькие ручейки и омытая грозой природа снова жила и дышала дыханием вечности.
Быстро пролетело лето, дни становились короче, ночи - темнее, ярче и отчетливее светили звезды на высоком небе. Безрукий Семен, страстный рыболов, начинал приготовлять остроги, лодку и смолье. В мое время на Урале охота с острогой на налимов была очень распространена. Остро​га представляла собой острый трезубец с деревянной длинной рукояткой; лодки были исключительно плоскодонные, на обычной, вследствие мелей и перекатов, плавать было невозможно; смолье приготовлялось из старых сосновых хорошо высушенных обрубков; оно равномерно и ярко горело. Смолье укладывалось на носу лодки и зажигалось, рыбак - охотник, медленно продвигаясь по реке, выслеживал стоящего между камнями налима и забивал его острогой. Мне очень нравились эти ночные путеше​ствия, но я не любил этой жестокой охоты и очень радовался, когда мы возвращались без добычи. "Ну, Иваныч, сегодня едем"- так называл всегда меня Семен. Я мчался к своим приятелям, чтобы сообщить им радостную весть. Весело собирались мы вечером у сторожки и, нагружен​ные кастрюлей, чайником и припасами, направлялись к Белой. С реки уже тянуло бодрящим холодком последних июльских дней. Огромными черными силуэтами громоздились горы, совершенно безмолвной была вода и только тихо журчал маленький горный ручеек. Бесшумно сколь​зила лодка, притаившись, сидели мы на скамейках, подавленные холод​ным величием горной ночи. Безрукий Семен стоял на носу с острогой, ярко освещенный смолистым деревянным факелом и зорко всматривался в глубину. Охота была плохая, налимов не попадалось и он все время недовольно ворчал себе что-то под нос, "Нет, не фортит,- давай, робя, к берегу, чай пить".

Отыскиваем удобное для стоянки и костра место, вылезаем на берег и вытаскиваем лодку, Ярко занялся костер из смолья и сучьев, заливая берег реки и нас своим красноватым светом. Столб ярких искр взлетал кверху, если попадалась хвойная ветка, веселый треск наполнял окружа​ющее пространство. В котелке к кастрюле варится картофель, в чайнике приготовляется чай. Никогда и нигде более я не ел с таким удовольствием. Эти удивительные июльские ночи у костра в горах, на берегу Белой чем-то напоминали мне тургеневское "Ночное". Одна из таких ночей особо врезалась в память.
Помню, где-то в чаще осторожно треснула сухая ветка, через несколько секунд звук повторился, где-то забилась и запищала маленькая птичка. "Кто-то здесь ходит",- боязливо поеживаясь, говорит Васька. "Много тут ночью бродит всякой нечести",- отвечает ему Семен. "А ты, Семен, видел лесовика?"- спрашиваю я. Семен молчит подбрасывает в костер сухих веток и односложно отвечает: "Видал". "Расскажи",- просим мы его. "Тогда были у меня еще обе руки и бывало часто ездил ночью бить налимов. Дело было уж к осени, зги не видно, не поймешь, где лес, где река, где небо. А надо вам, ребятушки, сказать, что утресь я мылся в бане и забыл там хрест,- хреста на мне, значить, не было, ну, думаю, плохо будет, перекрестился, зажег костер, закурил трубочку, сижу у огня, а у самого холод по позвоночнику так и бегает и волоса на голове шевелятся. Ну, думаю, с нами крестная сила,- ничего не будет, надо спать. Все тихо, от костра тепло, и я задремал. Как вдруг мне в ухо кто-то ахнет, задышит, засопит,- смотрю, серый, как старый мох, сидит старичок на берегу и смотрит. А глаза, братцы мои, у него, как вода". "Ну" - в один голос сказали мы все. "Ну,- продолжал Семен,- хотел я, значит, сотворить крестное знамение, да, думаю, хреста на мне нет, не уйдет, окаянный, прости меня, господи. Все равно, думаю, спрошу, а что мне будет...

Только это, значить, подумал, как мне в ухо опять задует, засопит и слышу: "К худу, к худу, к худу". А дальше уж ничего не помню. Утром, значить, я только отошел. Смотрю - светло, птицы поют и нет никого. Пришел я на мельницу, а сват и говорит: "Что, Семен, с похмелья, что-ли, больно у тебя рыло-то плохое". Ну, тут, значить, я и затосковал,- работаю на мельнице, а сам тоскую. Ну, через неделю, понимаешь, мне руку-то и оторвало".

Мы молчали, глядя на костер, завороженные потрескиванием сухих сучьев. "На все господня воля",- закончил Семен. Протяжный плачущий крик пронесся в воздухе и далеко-далеко замер. "Выпь плачет,- заметил Семен и перекрестился. "Бают бабы на заводе,- душа нехрещенна тоску​ет",- сказал Колька. Снова все помолчали, прислушиваясь с опаской к ночным звукам. "А у нас в заводе, на Елани, одна ведьма есть, настоящая, киластая,*(*Кила-зоб) художница,- шабры бают,- килу в полночь пущает. Сначала у нее из трубы огонь, а затем уж и сама на помеле. Один наш парень божился: вот-те, говорит, святая икона, сам видал. Так, говорит, вся огнем и рассыпалась". Ночные звуки пробегали в затихшем холодном воздухе, где-то вверху на скалах раздался треск и хлопанье крыльев и отчетливо разнеслось: "Шуббу, шуббу", «Шубин» (**горный филин (примечание автора), язви его как напугал леший",- вскрикнул Васька. "А ты в лесу ночью не поминай всуе черное имя,- наставительно заметил Семен, У нас вот тетка Матрена рассказы​вала, что у Гаврюшкиного тятьки, у Витушккна пришел, говорит, старик какой-то, да так, говорит, не перекрестился, давай, говорит, хлеба. А Василий-то Витушкин рассерчал, да и говорит,- много вашему брату капиталу тут припасено. Старик как зыркнул глазами, еще припомнишь ты меня,- и пропал. Василий больно напугался, пошел у шабров спраши​вать; никто старика не видал,- все дивятся только. В полночь, еще петухи не пели, и пошло везде стучать. Как пропоют петухи, так все и пропадает. Сколько молебнов отслужили, сколько раз избу святили,- еле-еле про​шло".

"Давай, ребята, спать, чего там, наморились за день",- предложил Семен и, подбросив в костер смолья, плотно завернулся,- и мы тоже заснули крепким молодым сном...


Быстро пролетало лето, наступала горная осень с холодными туман​ными утрами, моросящим дождем и непролазной грязью. Летние удовольствия у нас кончались, но мы и здесь не унывали, стараясь использовать все возможности.

В заводском пруду было огромное количество всякой рыбы, особенно окуней, ершей, и серые скучные утра были хороши для ловли удочкой. Усаживались поудобнее на плоту и в пространство между бревнами спу​скали лески. Ершей было так много, что леску едва успевали опускать и выбирать. Последним убежищем от плохой погоды был огромный старый полуразвалившийся дом горно-заводской больницы. Двери и окна в нем были выставлены и заколочены досками. Часть крыши обвалилась и про​валенные, изломанные балки были похожи на какого-то допотопного животного с обнаженными ребрами и оскаленными зубами. Внизу нахо​дились полутемные подвалы, там пахло землей, полусгнившим деревом и каким-то крепким особенным аптечным запахом. В темноте гнилое дерево светилось слабым фосфорическим светом. Все здесь - и потемнев​шие старые стены, и глухой мрак подвалов, резонанс пустых комнат -создавали жутковатое, таинственное настроение. В верхнем этаже нахо​дились обломки больших белых щкафов и столов, в одну из стен были вделаны маленькие ящики с написанными краской номерками, от когда-то лежавших в них лекарств шел таинственный ароматический запах. Мы тихо бродили по пустым комнатам и чтобы не тревожить затаившуюся холодную мертвую тишину переговаривались шепотом. Резонанс, одна​ко, был настолько силен, что шепот отдавался эхом, казалось кто-то тихо произносит глухие, неясные слова. Мы отыскивали стеклянные палочки» старый медицинский инструмент, роговые ложки и один раз нашит даже заржавленные аптечные весы с разновесом - все это богатство хранилось в одном из сломанных шкафов. Налазившись вдоволь, мы уединялись в одной из комнат и начинали рассказывать друг другу страшные сказки, припоминая давно и недавно слышанные разговоры о домовых, ведьмах, русалках. Было жутко и интересно, хотелось новых и новых ощущений. Когда весь материал был исчерпан, мы приступали к новой игре, особенно нравившейся мне. У отца был порок сердца. И я видел, как наш заводской доктор В.С. Троицкий его выслушивал и выстукивал. В кабинете отца на столе лежал перкуссионный молоточек со сломанной ручкой,- я его вы​просил себе, устроил новую рукоятку и, вооружившись пустой длинной трубкой от болотного растения, разыгрывал роль доктора. Козлом отпу​щения большей частью служил Васька, охотно подвергавшийся моим врачебным осмотрам. С остервенением перкуссировал я его по чему не попадя, заставлял кашлять, глубоко вздыхать и, наконец, подвергал его лечению, от которого, наверное, всякий другой мог бы умереть.

В ящичках с красными номерками лежали семена, орехи, гречневая крупа, головки растений, которые мы называли "просвирками", плоды какого-то кустарника - вид  розоватых шариков, сушенная малина. Приносили сюда и кислицу, которую продавали приезжавшие верхом на маленьких лошадях башкиры и башкирки, В заводе называли ее "кумузлык". Весь этот фармацевтический ассортимент развешивался на аптеч​ных весах и раздавался всей компании, которая тут же бралась за уничтожение лекарств.

Но и этим удовольствиям наступал конец, Становилось сыро и холодно - наступала глубокая темная осень. Реже и реже слышались час​тушки про мотаню, в избах собирались посиделки; у нас тоже начиналась трудовая учебная жизнь Моим первым учителем был Егор Лукьянович П., заведовавший сельской и городской школами. Он окончил духовное училище и усвоил себе странную привычку к неправильным ударениям в обычных словах, всегда ударным оказывался последний слог - "стаканы", "пальцы", вместо "формулы" "формулы" - с ударением на "у", вместо "смертность" говорил "смёртность" и т.д. Вследствие такого большого количества неправиль​ных ударений речь его производила подчас комическое впечатление, тем не менее в моих глазах он был большим авторитетом. На руках у него было много бородавок, он всегда старался их куда-нибудь запрятать. Ходил всегда ЕЛ. в длинном сюртуке, от чего вся его коротенькая неуклюжая фигура выглядела очень комично. Он, кажется, боялся решитель​но всего - воров, тараканов, темноты, коров и в тайниках души был, кажется, не прочь признать существование ведьм и домовых. Однажды он картинно рассказывал мне как ночью читал "Вия" Гоголя и как к нему кто-то подкрался сзади. Со страху он залез с головой под одеяло и проле​жал там не сомкнув глаз и обливаясь холодным потом до самого утра. От него и на нас с братом в темные осенние вечера нападала отчаянная трусость. Дом наш был старинный; стоял одиноко на высокой горе над прудом. Пять комнат были расположены одна за другой, анфиладой, как отдельные купе в вагоне. Отца часто не бывало дома и только мать чего-нибудь работала у себя в спальне. Мы с Е.Л. обычно занимались на другом конце квартиры. Садим мы чинно в вечерний час за столом, изучаем какую-нибудь арифметическую премудрость и вдруг... стран​ный царапающий звук по стеклу у окна, возможно это какая-нибудь птица, залетевшая на огонь. Е.Л. останавливался на полуфразе, выпучи​вал глаза и начинал зачем-то застегивать сюртук. Если царапанье повто​рялось, то наш ментор с видом полного отчаяния схватывал со стола линейку, опрокидывал оба стула и с грохотом и криком мчался в спальню к матери. Мы, естественно, с не меньшей энергией следовали за ним. Поджилки у нас тряслись со страху, в голове мутилось, так что занятие прекращалось. Но в общем, когда страх проходил, мы оставались премно​го довольны полученными впечатлениями.

Осенью и зимой жизнь наша шла обычным размеренным темпом и не представляла собой чего-нибудь особенного. Утром занимались с ЕЛ. и готовили уроки, а вечером иногда катались на нашем старом к ленивом савраске по пруду и реке Каге или бежали на заводской каток, устроенный под горой. Он был окружен снеговым валом и украшен срубленными сосенками; по краям были поставлены фонаря и устроены теплушки. Вечером там всегда бывало много народу. Веселый говор, смех, режущий звук коньков, скрип деревянных кресел наполняли воздух. Но стоило отойти немного дальше от катка, как все исчезало, оставалась только тишина морозной зимней ночи, темное небо со звездами и глубокие снега кругом.
Уже взрослым гимназистом я по-прежнему любил заводской пруд зимой и частенько темными вечерами уходил в одиночестве далеко по узенькой натоптанной тропке. Ничто не вспоминалось, ни о чем не хоте лось думать, только теплыми волнами вливалась в душу вечная красота природы, вечное мерцание звездного неба и вечное молчание где-то при​таившейся жизни»

Иногда наша спокойная жизнь нарушалась внезапными и опасными пожарами. В прежнее время деревенские постройки строились хаотиче​ски, без всякого плана. Деревянные избы, крытые тесом, стояли впритык друг к другу; начавшись с одной постройки, огонь неминуемо переходил к другой. На заводе и в волостном правлении было несколько пожарных машин, но пользование ими было затруднено доставкой в бачках из пруда воды. На каждых воротах обывательских изб были прибиты маленькие вывески с изображением топора, ведра, багров, веревки, с которыми хозяин дома обязан был явиться по сигнальному гудку завода на пожар; впрочем, это не всегда выполнялось с необходимой точностью и аккурат​ностью.

Меня всегда поражал удивительный индифферентизм к бедствию соседа. Бывало так, например, что в одном из кварталов был сильный пожар и тут же неподалеку раздавались звуки гармошек и частушек. Отец принимал самое активное участие на пожарах, заставляя всех ис​полнять ту или иную работу и всегда сам руководил тушением. В этом смысле и завод и селение многим были обязаны ему.
В детстве я страшно боялся пожаров; панический ужас наводил на меня тревожный прерывающийся гудок завода, возвещавший жителям о начавшемся где-то пожаре. Я начинал дрожать мелкой нервной дрожью и стучал зубами. Непрерывно свистел - надрывался гудок, на месте по​жара подымался невообразимый шум, крик и плач, красное зарево заливало небо. Все вместе и каждый в отдельности не понимали хорошо, что нужно делать и что он (они) делают,- так велика была паника и суматоха. Женщины голосили, визжали, лезли прямо в огонь, стараясь вытащить какую-нибудь ничего не стоящую и никому не нужную мелочишку; часть собравшихся бранилась и даже дралась, не позволяя ломать соседский забор или ворота; другая часть ставила против огня иконы или предлагала зажечь соседний дом, уверяя, что огонь на огонь и на икону не пойдет, Лошади, коровы и овцы, перепуганные шумом, треском и огненными языками пламени, поднимающимися к верху, бросались в сторону, упи​рались или наоборот лезли в огонь. Огромного труда и напряжения стоило организовать всю эту обезумевшую толпу народа и заставить ее правиль​но систематически работать,- подавать ведрами воду по живой цепи жен​щин и подростков, подвозить бочки, качать пожарную машину, поливать соседние крыши, покрывать их мокрым войлоком и растаскивать горящие бревна. В конце концов пожар удавалось локализовать, сгорали один - два дома.

Особенно яркое воспоминание осталось у меня от одного пожара в черте городских построек. Стояли жаркие июльские дни и даже прохлад​ными ночами не успевали остынуть раскаленные камни и железные кры​ши зданий. Много дней не было дождя и сероватая мгла от далеких лесных пожаров висела в воздухе. В воздухе чувствовался горьковатый аромати​ческий запах горящей хвои. Высоко в небе зловещим кровавым шаром стояло солнце, затянутое дымкой далеких пожаров. Все было раскачено и насыщено этой угнетающей непрерывной жарой.

В одну из таких ночей я был разбужен тревожным прерывающимся свистком завода. В ужасе вскочил я с постели и бросился в соседнюю комнату, выходившую окнами к заводу, все пространство за окном было залито красным заревом пожара. Горел огромный угольный склад, пред​назначенный для доменной печи, находившейся под горой, недалеко от сливного моста, плотины и лесопилки. Тушить горящий уголь было совершенно невозможно, водяные струи пожарных машин только разбрасывали его в разные стороны, способствуя тем самым лучшему горению. Через каких-нибудь два-три часа огромнейшие горы заготов​ленного угля пылали каким-то особенным фосфорическим огнем, которого мне никогда уже не приходилось видеть. Жара была столь велика, что в нашей квартире, находившейся высоко на горе, лопались стекла и обугливалась деревянная обшивка дома. Особенная опасность угрожала заводу в случае пожара на лесопилке и плотине, что грозило страшным разрушением от хлынувшей огромной массы воды заводского пруда, взрыва котлов и доменной печи. Обычное тушение конечно было здесь невозможно и утром отец поехал по селению с просьбой к жителям при​нять посильное участие в ликвидации катастрофы. Были оборудованы большие деревянные щиты, обитые войлоком, и поливавшиеся все время водой; благодаря этому получалась возможность работать под огнем. С нашей горы снимали пласты дерна и подвозили к пылавшим горам угля; шаг за шагом уменьшалась горящая поверхность и, насколько помнится, через неделю пожар был прекращен и удалось еще спасти большое коли​чество угля.

Лесные пожары, на которые меня иногда брал отец, также производили очень сильное впечатление; они обычно возникали в жаркие летние дни почти исключительно отношенных не затушенных костров и производили большие опустошения.

Однажды вечером прискакал верхом полесовщик Василий, которого я очень любил за его удивительную способность издавать самые разнооб​разные звуки. Был большой пожар около одной из ближних башкирских деревень. Он шел одновременно и верхом и низом. Отец сейчас же велел запрягать лошадей и мы поехали. Уже за несколько верст от завода был слышен запах жженной хвои, постепенно все усиливающийся. К пожару мы подъезжали с подветренной стороны и, завернувши за юру, увидели жуткую и величественную картину пылающего леса. Дул сильный юж​ный горячий ветер. Со страшным треском и свистом он гнал все дальше и дальше волны огня. Делать здесь что-либо было уже поздно, и мы поехали дальше - искать естественную границу леса. Медленно, шаг за шагом передвигались мы по какой-то заброшенной колесной дороге, задевая за выступающие корни, ветви и пеньки. Была темная глухая ночь, но лес жил настороженно-тревожным ожиданием бедствия: в разных местах раздавался то треск ломающегося сухого хвороста, то какой-то шум, то хлопанье крыльев и писк какой-то птички. Испуганное пожаром лесное население спасалось от надвигавшейся опасности. Неведомо откуда явив​шаяся спутанная лошадь прыгала с места на место и глухо звонила своим "боталом". Откуда-то потянуло холодком и сыростью, лес кончился и мы очутились в долине с бегущим посреди ручейком, С этого места, пожалуй можно было начинать борьбу с пожаром, рубить просеку и копать широ​кие канавы.
Мы прожили б лесу три дня и до сих пор у меня осталось неизгладимое воспоминание об этой поездки. Вечером отец посылал купить барашка, разжигался костер, варился бишбармак к пришедшие из деревни башки​ры вели свои долгие нескончаемые беседы. Вспоминаю старика Гарифуллу, в длинней белой рубахе с отложным воротником и меховой шапке. Он приносил свою чебысгу,* (*Чебыcгa (чебызга) - музыкальный инструмент (курай)) усаживался около костра и нежные шелестящие звуки будили тишину ночи. Он рассказывал о ушедшей жизни, о печали, о непрочности всего земного. Подобное чувство я переживал всегда, когда слушал игру на чебысге ночью в горах глухой Башкирии. Мне хотелось плакать, "что-то сжималось в горле, и я поскорее залезал в тарантас на пахнущую цветом траву, плотно завертывался в пальто и старался за​снуть.

Средина зимы, па заводе большей частью была морозная и чрезвы​чайно снежная. Количество осадков было столь велико, что свернуть с дороги было совершенно невозможно, пару приходилось запрягать "гу​сем". Для таких поездок делались особые постромки и весь поезд - возок, тройка, запряженная "гусем", имела весьма своеобразный вид. Бея эта кавалькада возглавлялась кучером в огромном желтом тулупе, огромных валенках и длинным кнутом-удавом. Он оглушительно щелкал кнутом покрикивал каким-то особенным голосом, щелканье кнута напоминало ружейные выстрелы.

Холода в январе достигали тридцать пять-сорок градусов. В эти дни вся жизнь замирала, только потрескивали от мороза бревна домов, да трещали сороки, которых в то время много было на Урале. Спустя не​сколько лет, я уже почти не встречал эту красивую и веселую птицу, говорили, что ее совершенно выбили на предмет украшения для дамских шляп, сорочьи перья будто бы отсылались, главным образом, в Париж.

Лес в такие дни выглядел совершенно фантастически. В теплые зимние дни без солнца, когда все вокруг затянуло ровной серой пеленой, мы часто путешествовали в горах на особых высоких санках, не задевавших за пни срубленных деревьев.

  Жизнь шла ровно и гладко, как по накатанной колее. Ее монотонное течение нарушали лишь какие-нибудь мелкие происшествия, да рожде​ственские и пасхальные праздники. На Рождество устаивались елки семейные вечера и любительские спектакли, однажды приезжал какой-то фокусник, он произвел на меня огромное впечатление.

Весьма распространенным был обычай визитов по большим праздни​кам. Все старались одеться в новые, самые лучшие костюмы и пешком или на лошади с утра пораньше направлялись к своим знакомым и сослу​живцам* Жены и матери обычно оставались дома, принимали визитеров, в это же время мужья делали визиты. Устраивался праздничный стол, ставились различные покупные и домашние закуски, водка, наливки и вина. Визитера старательно занимали разговорами, кормили и усиленно угощали вином, так что» пройдя насколько таких квартир, визитер ста​новился черезчур веселым, в конце концов терял равновесие и в беспо​мощном виде доставлялся домой. Водка по большей части была очень плохой, содержала большое количество сивушных масел и вредные при​меси, носила название сивухи и продавалась особыми откупщиками -"целовальниками".

Кабак представлял собой большую грязную избу, перегороженную широкой стойкой, на которой юрками лежали хлеб, бублики, соленая капуста, огурцы, грибы. Водка наливалась в толстые зеленого стекла стаканчики - "шкалики", которые были столь массивны, что разбить их было совершенно невозможно. Собственник нашего кабака звался Парфеныч - толстый человек с огромным животом, коротким ногами, широ​ким лицом, рыжей бородой и лысиной. У него были узенькие глазки с косым разрезом, в них горели всегда две яркие точки. Мне всегда каза​лось, что перед стойкой поставлен самый настоящий древнерусский язы​ческий бог. Одежду его составляли красная кумачевая рубашка, выпущенная наружу из-под засаленного, заношенного до блеска жилета, и высокие сапоги бутылками. Парфеныч был очень жесток и скуп, им бралось под залог решительно все, что попадалось под руку. Напившихся посетителей он бесцеремонно брал за шиворот своей огромной мохнатой рукой с толстыми короткими как сосиски пальцами и выбрасывал на улицу. Заводское население его сильно не любило и, спустя несколько лет, он был зверски убит ночью. Частенько в детстве, а позже и в юности гимназистом я незаметно от родителей заходил в этот кабак со своими приятелями. В нем всегда находилось несколько завсегдатаев, совершен​но снившихся с круга людей - "кабацких выкормков" - как они сами себя называли. Особенно привлекали мое внимание три человека: вятский бурлак Федюк, бывший монах Амвроська, бывший целовальник Иван. Иванович. Сначала я их очень боялся, но когда познакомился ближе, то полюбил их за тяжелую беспросветную жизнь, прекрасное пение и удивительные характеры.
Федюк был тонкий, высокий парень с узкими плечами, впалой грудью, рябой от перенесенной оспы с редкой мочальной бороденкой, совсем белыми волосами, Одни только большие серые, яркие глаза освещали лицо этого больного невзрачного человека. У него был прекрасный лирический тенор, удивительный по своей чистоте и природной постанов​ке. Амвроська был не то выгнанным из монастыря монахом, не то послушником. Высокого роста, с черной остроконечной бородкой и черными глазами, одетый в старую выцветшую рясу и рыжую от старости скуфей​ку, поясом ему служила веревка. Этот Амвросъка был также обладателем очень красивого голоса-баритона. Третьим завсегдатаем кабака был Иван Иванович, совершенно спившийся человек с большими отечными пузырями под глазами, постоянной одышкой и кашлем. Он имел огром​ную паховую грыжу, которую в пьяном виде иногда демонстрировал мне. Звали они меня почему-то почтительно - Иванычем. Пока они бывали в сравнительно трезвом -состоянии и была надежда получить с кого-нибудь угощение, они пели, затягивали священные, малопонятные стихири или бесконечные сказания о слепцах и калеках перехожих. С похмелья, на больную голову, они пели, так сказать, для себя. Амвроська вел основную партию, а Федюк тенором вторил ему. Это были какие-то неизвестные, никем не записанные, но берущие за душу русские песни» В них расска​зывалось о красной девушке, потерявшей своего милого и зовущей его на заре, о тяжкой печали и буйной радости; в песне то билась и плакала, разливаясь горючими слезами, то радовалась и торжествовала в каком-то безудержном порыве удивительная русская душа удивительного народа.

Много лет спустя в Московском филармоническом обществе на одном из концертов, я в первый раз услыхал симфонию Калинникова. То радовались, то плакали скрипки и виолончели, то плакала, то радовалась в унисон им моя душа, огромной волнующей рекой входила в нее удиви​тельная музыка. Я забыл все на свете, не видел ни белого красивого зала, ни радужного огня хрустальных электрических люстр, ни блестящих туалетов дам,- перед моим мысленным взором вихрем неслись воспоми​нания далекого детства, заброшенный грязный кабак и прекрасные песни Фсдюка и Амвроськи. Это их голоса сплетались и расплетались в бесконечных гармонических сочетания симфонии, это они создавали высокое и властное настроение....

Певцы окончили песню. Бледный как полотно, стоял неподвижно Федюк, и тяжело дыша и застенчиво улыбаясь опустился на лавку Амв​росий. Иван Иванович трясущимися руками свертывал цыгарку, и волнение выдавало только тяжелое прерывистое дыхание. Неподвижно, уставившись на огонь сальной свечки, стоял языческий бог Парфеныч, и слышно было только, как в соседней комнате слегка потрескивают дрова в печке. Все существо мое было полно ощущением совершенно особенной радости и немого восторга, - будто кто-то сильной и смелой рукой сжимал и разжимал все мое сердце...

Осенью и зимой, как только наступали ранние темные вечера, начи​нались вечерние посиделки. Выбиралась большая просторная изба с хо​зяйкой - одинокой женщиной-бобылкой,- в них по вечерам собиралась заводская молодежь.

Ничего заранее организованного и определенного в них не было. Женщины приносили с собой какой-нибудь материал - работу, обычно кудель, приготовленную из льна, расчесанную и надетую на деревянный гребень, который в свою очередь прекреплялся к доцу - длинной пластинке из дерева. Нитку сучили посредством деревянного веретена, выточен​ного, причудливо раскрашенного, с разного рода украшениями. Некоторые женщины обладали поразительною способностью быстро и ровно
сучить тонкую нитку. На посиделках обсуждались всякие домашние дела, завязывались и развязывались сердечные увлечения, сказывались сказки и предания из старых семейных хроник, изба обычно освещалась лучиной, воткнутой в железную стойлу, под ней находился таз с водой, куда опадали угли от постепенно сгоравшего дерева. Позже лучика заменилась сальными свечками, появившимися в продаже; фитиль у них был очень толстый, сгорание получалось неполное, на нем быстро образовывался большой гриб нагара,  который постоянно приходилось снимать железными щипцами особой конструкции; в центре их была приделана железная коробочка, в которую падал нагар и придавливался железной же крышечкой. Спички были серные» круглой формы с красными головками, продавались в маленьких красноватого цвета круглых пакетиках.
Сначала они долго дымились, распространяя удушливый запах фосфора, а затем уже загоралось само дерево... 


Особенного апогея достигало веселье и пьянство на масленнице, которую праздновали почти целую неделю. В домах устраивались блины с хорошей выпивкой, также ходили по гостям, в течение последних двух дней масленницы устраивали настоящий карнавал, носивший на себе следы языческих времен.

Целыми днями шло катание на лошадях, украшенных лентами, бу​бенчиками и бумажными цветами. На базарной площади устраивался балаган, где приезжий петрушка давал представление; на этой же пло​щади устраивался и доморощенный маскарад. Молодые ребята, одетые в медвежью шкуру или вывернутую на изнанку шубу с маской в виде козьей головы показывали различные фокусы, изображая то молодых баб, то старух и стариков. Тут же на санях возили разодетое в тряпье и набитое соломой чучело, долженствующее изображать широкую масленницу. Все это кончалось к шести часам вечера в так называемое прощен​ное воскресенье, когда начинали звонить в церкви к великопостной службе. Вечером устраивалось заговение перед великим постом, изготов​лялись пельмени и собирались на них родные и знакомые. Перед тем как разойтись, все кланялись друг другу в землю, прося прощение за сделан​ные в течение года различные неприятности и несправедливости. Обычай этот особенно был распространен в купеческих семьях, по-видимому потому, что принцип "не обманешь - не продашь" очень охотно культи​вировался среди представителей этого сословия.

Великий пост протекал длинно и скучно, так как всякие увеселения строго запрещались. Во многих семьях он строго проводился, готовились исключительно постные кушанья, к чаю покупался так называемый по​стный сахар, напоминавший обычную помадку, только более твердый и менее сладкий. Употребление обычного сахара считалось грехом, так как, по мнению обывателя, при его очистке применялись пережженные и почему-то обязательно собачьи кости. Откуда шло такое удивительное предание добиться ни от кого я не мог.
На страстной неделе начиналось усиленное говение в церкви, пост усиливался, не ели даже рыбу; перед иконами горели лампады, люди ходили исповедываться и причащаться. Все хозяйки работали до изнемо​жения: мыли, терли, чистили, выколачивали пыль, приготовляли раз личные закуски, пасхи и куличи. Даже на улице летали кухонные запа​хи, а все разговоры сводились к базарным ценам, к кулинарным рецеп​там. Наконец, наступала долгожданная ночь пасхальной заутрени. Обыватели в самых лучших костюмах, женщины в светлых платьях тя​нулись гуськом к иллюминованной плошками церкви; в ее ограде яркими огнями пылало несколько смоляных бочек, В самом притворе имелось несколько деревянных скамеек, на которые ставились принесенные для освящения куличи и пасхи. После окончания обедни начиналось разго​венье, выпивка и наутро усиленное визитирование, большей частью с теми же последствиями, как к so время рождественских праздников. На базарной площади, если пасха была поздняя, устраивались деревянные качели, очень примитивные и, по-видимому,, без соблюдения техниче​ских предосторожностей. Поломки случались часто, но без тяжелых по​вреждений и только одна катастрофа, когда сломался вал и качели с народом рухнули, сопровождалась большим количеством жертв с пере​ломанными ребрами и конечностями. Плата за пользование качелями обыкновенно бралась семечками, крашенными яйцами и реже медными деньгами. В это время крашеные яйца фигурировали решительно везде, - их ели, ими расплачивались, ими христосовались ими же играли ребята. В церкви непрерывно звонили самыми разнообразными и удивительными звонами; в эти дни мальчиш​кам разрешалось залезать на колокольню и отводить здесь себе душу, звонить сколько заблагорассудится.

В эти дни при встречах был обычай христосования - целования. Можно было видеть, как два каких-нибудь почтенных, лысых и седых человека, предварительно хорошо разговевшихся, при встрече торжест​венно снимали шапки, расправляли усы я бороды и начинали целоваться, да не по три раза, как полагалось, а без всякого счета.

Весенние праздники приносили для нас, мальчишек, много удовольствия: мы то лазили по деревьям, то бежали в лес собирать и пить березовый сок, то звонили на колокольне, играли в бабки, собирали подснежники. Флора на Урале удивительно богата и разнообразна, ко самое лучшее, что в ней есть - это весенние цветы. Тюльпаны - высокие, на толстой, мясистой ножке, были разных цветов: синеватые, фиолетовые, желтые; от них шел нежный ароматный запах молодой зелени, талой земли. Эти цветы были настоящим олицетворением могучей уральской весны. Приход ее был всегда настоящей неожиданностью; долго стояли морозы, звонко трещали по ночам бревна, небо было светлое и холодное и только в середине дня на солнце с крыш начинала падать капель, так что к вечеру вырастали длинные хрустальные сосульки. Все ярче и горя​чей светило солнце, теплым голубым светом переливалось небо, вечера​ми горели далекие красные зори. С каждым днем все просыпалось, оживало, шумело и радовалось, просыпалась и шумела жизнь в заводе. Особенно оживленно бывало в эти дни на судоходной пристани реки Белой. С гор бежали ручьи, быстро поднималась вода на реке, с грохотом и треском ломался лед. Льдины громоздились и образовывали огромный затор. С бешенной энергией неслась вода, стиснутая с обеих сторон гора​ми - береговыми утесами и сплошной полосой дремучих лесов. Но поло​водье быстро сходило, река опадала, входя в свои обычные спокойные берега...
В то время еще не было узкоколейной дороги и все грузы приходилось отправлять весной по реке в Нижний Новгород, Барки для сплава строи​лись летом на особых деревянных подставах на .берегу около пристани. Сначало устраивалось дно, к которому затем прибивалась "копань". Это были большие сосновые бревна, выкопанные из земли с корнем и после обделки производили впечатление утиного носа. Эти выступы составляли основу боков барки, к ней прибивалась наружная обшивка, а сверху делалась палуба с воротом, на который навертывались канаты. На корме помещался огромный руль.

Главная барка, на которой находилось управление караваном, назы​валась "казенкой", 0на отличалась высокой мачтой с раскрашенным "рез​ным репьем" в виде цветка, напоминающего ромашку. Для сплава такого каравана набирались специальные лоцманы, хорошо знавшие особенно​сти и фарватер горных рек. Плавание было чрезвычайно трудным, так как Белая в горном ее течении отличается быстрым течением, переката-ми и извилистостью берега. В некоторых местах каменные утесы как бы вдвигались далеко в русло реки; при малейшей оплошности барка разби​валась и тонула вместе с людьми и грузом. Про сплавщиков, спасавших своей находчивостью караван от гибели, ходили целые легенды.

Большую опасность составляло также и быстрое понижение уровня воды, в этом случае барки могли обсохнуть на перекате и остаться на мели до следующего сезона. В таких случаях учитывалось все, вплоть до спуска большого количества воды из заводских прудов. О ходе сплава все время извещалось экстренными телеграммами, посланными из определенных мест.

Во время погрузки каравана и сталкивания барок с берега в воду пристань имела необычайный вид. Быстро неслась глубокая полноводная река, с верху весело журчали ручьи, чмокала грязь под копытами лоша​дей. Вся пристань кричала, шумела, суетилась; все, даже посторонние, были в этот день непременными участниками сплава. Подвозчики везли чугунные балки, литье, бухты проволоки, белые фанерные ящики с раз​личными сортами гвоздей. Все это с глухим шумом падало на дно барок, которые стонали под тяжестью грузов, прогибались деревянные сходни, то и дело слышался суровый окрик"берегись!". Откуда-то неслись звуки гармоники, отхватывавшей частушку, где-то тянули "Дубинушку". Тут же суетились женщины и ребятишки, приносившие своим' мужьям и отцам кто завтрак, кто обед; тут же сообщались заводские новости и сплетни и тут же на глазах у всех соперницы бранили друг друга, перебирая взаимно все дрязги свои и своих родственников. Пахло сыростью, пенькой канатами, новыми деревянными ящиками, варом, кое-где маxоркой; бодро и весело было на душе от лицезрения пестрых картин разнообразно переливающейся жизни. Звуков было так много, что невоз​можно было разобрать откуда происходят они.

Я обычно стоял в стороне, прислонившись к какому-нибудь столбу и впитывал в себя все впечатления, уже давно я потерял из виду своих товарищей и потерял всякий счет времени.
"Митька"- черт-паршивый,- куда ты провалился, пойдем скорее, сейчас спишка казенки будет",- кричал мне Васька, припрыгивая и раз​махивая руками. Вся наша компания бегом направлялась к тому месту берега, где приготовлялась к спуску казенка. К барке были уже привяза​ны длинные толстые канаты, целый ряд длинных толстых жердей упи​рался в один бок судна. Яркий новый флаг на мачте весело хлопал и развевался под весенним ветерком. Главный лоцман каравана Капитон Капитонович, огромный черный мохнатый человек с картошкообразным носом, был главным распорядителем на пристани. Его фигура, хрипатый басистый голос, непрерывная ругань, наливающаяся потоком из его глот​ки, сильно импонировали всем окружающим. Наконец-то все распоряже​ния сделаны, все расставлено на свои места, К.К. выругался от души последний раз, крякнул и вынул из кармана коробочку с толстыми набивными папиросами. На коробке красовалась крупными буквами надпись "трезвон". Наступал самый торжественный момент. По обычаю К.К. дол​жен был перекреститься, бросить шапку на землю, встать на лоцманский мостик у ворота и уже оттуда подавать распоряжения о спуске барки,

В это самое время Васька неожиданно для всех нас бочком-бочком вылез наперед, снял картуз, поплевал на руки и обратился к К.К. со следующей речью: "Ваше степенство, нам желательно бы залезть на казенку, узнать значится самую спишку". Умиленный всеобщим внима​нием и ловкостью своей выходки, он склонил голову набок, К.К. был так огорошен этой выходкой, что не мог даже ничего сказать по поводу, а только пыхтел, выпуская как паровоз клубы дыма. "Вот так балда", наконец произнес он хрипло,- "Пшел вон!". Но Васька не унимался и продолжал упрашивать К.К., все время стараясь вытащить за рукав на общее обозрение и меня. "Ну ладно, наплевать, айда, бесенята",- скоман​довал он наконец и вместе с нами начал подниматься по лесенке наверх. Было страшно, но интересно, захватывало дух от этой новой невиданной обстановки, от неожиданно хлынувших ощущений. К.К. уже стоял по-капитански на своем возвышении, наступила общая тишина, все вокруг замерло и только слышно было как на древке полощется флаг. Раздалась команда: "Давай!" и целый десяток толстых длинных жердей взметнулся и уперся в огромный бок казенки. "Еще разик, еще раз!"- дружно и отчетливо выговаривал]» - пели молодые голоса. Где-то внизу трещало, скрипело, ломалось и вдруг, наклонившись набок, судно как по маслу, постепенно ускоряя ход» покатилось прямо в реку. Казалось, что оно зачерпнет своим краем массу воды и немедленно поддет ко дну. Огром​ный мутный вал широкой стеной вскинулся кверху и быстро отошел назад, рванулись вперед лежавшие кольцами наподобие удавов толстые канаты и взнузданная барка легко и ровно закачалась на волнах.
Мы считали уже свою миссию законченной, но нам в этот день, что называется, везло. На пристань приехал отец и сказал К.К., что вместе с ним проплывет на казенке самое опасное место - "Синий камень", где были случаи, барки разбивались вследствие неопытности лоцманов. Нам разрешено было остаться и торжеству нашему не было границ. Даже хриплый голос и мрачные взгляды К.К. не производили на нас особого впечатления. Наконец, застигнутые в укромном уголке старшим лоцма​ном, мы были обозваны бесенятами, а Васька получил хороший подза​тыльник. Нам приказано было по добру пo-здорову убираться на берег. Счастливые и веселые побежали мы по домам с нетерпением дожидаться следующего дня, в который должен был отвалить весь караван.

Опять было яркое весеннее утро, все радовалось, кричало и усиленно трудилось на березу. Погрузка закончилась к двенадцати часам и весь караван с казенкой впереди имея очень внушительный вид. Мы залезли на судно и занялись исследованием и изучением его...

Сплавщики все были молодые, все исключительно вятские и их смешной выговор как-то особенно гармонировал с окружающей обста​новкой. Они подходили сюда к сплаву целыми партиями пешком из Вятской губернии. Все их имущество находилось на санях, они тянули их, запрягаясь по очереди в веревочную упряжь. Все это был очень веселый, хитрый, сообразительный народ; водки пили мало и заработанные деньга почти полностью увозили домой. Лица их были большей частью круглые, курносые, с белыми волосами, имевшими у некоторых даже какой-то мочальный цвет. Выделялся своим вятским акцентом, живостью и энергией сплавщик Ленька Козел. У него были ярко-синие глаза, мочальные волосы и реденькая торчащая во все стороны бороденка. Вместо "ц" он произносил "ч", вместо "ы" употреблял "и", все прилагательные у него оканчивались на "ой", все в его фигуре и голосе было как-то удивительно и нелепо. Козел служил общим посмешищем для русской части бурлаков. Была подобная же нелепая фигура и среди местных - Ванюха из Авзяна, так назывался Авзяно-Петровский завод, Этот Ванюха был тоже очень веселый и разбитной парень, он играл на гармони и пел жиденьким тенорком.

Сплавщики сидели кто на канатах, кто прямо на палубе, отдыхали от работы и ждали отвала. "Вячкой, народ хвачкой, семеро одного не боятся",- начинал Ванюха из Авзяна и всеобщий хохот был ему ответом. «Балда",- спокойно и резонно отвечал Козел. Ванюха не унимался, доста​вал гармонику и с большой экспрессией начинал какую-то длинную частушку, в которой говорилось про вятского парня поднимавшего коро​ву на баню, чтобы кормить ее выросшей там травой; потом - другую, где все заканчивалось фразой "зачепился за пень, простоял там целый день".
Наконец наступало двенадцать часов - начало отвала каравана. При​было духовенство в светлых парадных ризах, стали служить молебен. Всюду была тишина, только звонко чирикали воробьи, да звонко кашлял К.К. Молебен окончился, священник с кропилом и святой водой ходил по палубе казенки. Наконец, К.К. поднялся на свой мостик и подал рукой сигнал. Оглушительный пушечный выстрел из старой пугачевских вре​мен пушки возвестил отвал, чалки сброшены и мы медленно начали отдаляться от берега. Я в тот год первый раз плыл по реке в весенний разлив; это была действительно чарующая картина, которую я не забыл до сих пор. Медленно поплыли перед нами горные ландшафты один кра​сивее и ярче другого. Река все время будто змея извивается мимо обсту​пивших ее со всех сторон гор; повороты так круты и неожиданны, что возникает впечатление, что уже некуда больше плыть. Вот мы проплы​ваем мимо большой башкирской деревни с убогими избами, с плоскими крышами на земляном накате, на них растут целые лужайки травы, а иногда даже и мелкого кустарника. Деревня серая, грязная, безлюдная, вся вытянутая в одну длинную унылую улицу, по которой бродят только козы, да огромные стада гусей, которых почему-то очень любят башкиры. Гуси заполняют все, они шлепают своими красными лапами по грязи, хлопают крыльями, сидят на берегу и огромной белой массой покрывают большое озеро посреди деревни; всюду на земле как остатки снега валя​ются белые гусиные перья, непрерывный гомон, крики и шум стоят в воздухе. Жизни в деревне совсем не видно и только группа полуголых ребятишек с круглыми, как арбузы, животами и с красными голыми ногами стоят на берегу и смотрят на караван. Вид у них испуганный, в рот засунуты пальцы, они находятся в полном оцепенении от неожиданного зрелища, яркого флага казенки и громких криков вятских бурлаков. Две огромных башкирских собаки, белых с рыжими пятнами и злыми желтые ми глазами, сидели рядом с ними и заливались злобным хриплым лаем. Важный строгий мулла в белой чалме и зеленом халате с посохом в руке торжественно и чинно направлялся на богослужение в мечеть и не обращал никакого внимания ни на караван, ни на флаг, ни на красивую весну. Таинственный мистический Восток застыл в его глазах и душа полна беспредельной преданностью воле Аллаха. Отчетливо, как вырезанная из картона, поднимается к голубому небу мечеть с высоким остроконечным минаретом и отливающим золотом металлическим полумесяцем. Азанча стоит уже наверху и, заткнув уши пальцами, звонким тенором призывает правоверных на молитву. Тихо движется барка и вновь леса, горы, жел​тые глинистые берега, огромные свалившиеся в воду стволы деревьев, кое-где мелькнет шалаш рыбака, встретится лодка и снова все пусто, безлюдно, первобытно. День склоняется к вечеру, в воздухе становится прохладнее, начинают угасать яркие весенние краски. Все выше и выше поднимаются горы, все ближе к реке подходит гряда далеких утесов, все уже становится русло. Грозным силуэтом впереди вырисовывается "Синий камень". Течение ускоряется, казенка убыстряет свой бег и скоро становится слышен шум воды, разбивающейся около камней. Прекращается беготня по палубе, стихают голоса, все настороженно стоят на своих местах. К.К. все время переходит от одного борта к другому. Я хожу за ним, смотрю вниз, но перед моими глазами только быстро несется мутна река. Я никак не могу понять, что может находить в ней интересного К,К. Оказалось впоследствие, что в этом месте образуются два течения, одно идет прямо на скалы, другое - по правому берегу и избежать катастрофы можно лишь в том случае, если судно попало именно в это второе течение. Наконец К.К. останавливается на одном месте, мрачный и спокойный, только хриплый голос его звучит теперь более властно и резко. Спущен oгромный  лот, как натянутая струна вибрирует огромный толстый канат, но  кажется, что ход барки не уменьшается и мы вот-вот врежемся в выступающий далеко вперед огромный камень. Все время звучат коман​ды руда движется в разные стороны, все в ожидании - вот сейчас разда​стся страшный треск, все закричат от ужаса, всех нас разбросает и понесет эта страшная мутная река. Вот он - "Синий камень"; с грохотом и шумом разбивается быстрое течение, белая пена разорванными клочьями несет​ся впереди, барка тихо и плавно проходит справа, будто вовсе не замечая грозящей опасности. Напряжение сошло. Стало шумно, весело и оживленно. Полетели звуки гармоники, звонко откликаясь от высоких бере​гов. Все это время я не спускал глаз с К.К. Он был все такой же мрачный и спокойный, только лицо немного побледнело, да крупные капли пота выступили на лбу, во рту no-прежнему дымился знаменитый "трезвон". К вечеру караван бросил якоря, мы сошли на берег и на лошадях поехали кочевать в ближайшую башкирскую деревню к знакомому Хорунже*(Так в источнике)
Камалетдинову. Быстра наступила ночь, стало холодно, сыро​стью потянуло из горных ущелий, ехали все время шагом по темному сосновому лесу, вокруг все стало почти неразличимо. Мне все время было очень страшно, я решил, что на нас обязательно нападут разбойники. Лес становился все более редким, скоро да небольшой горке стали мелькать огоньки деревни...

Камалетдинов был худой, высокий, жилистый старик с нависшими седыми бровями и жидкой седой бородой. Он был очень доволен нашим приездом и старался оказать как можно больше внимания. Сколько мне впоследствие не приходилось встречаться с башкирами, они всегда пора​жали меня своим гостеприимством, предупредительностью и любезно​стью; за эти качества я в шутку характеризовал их "парижанами в миниатюре". В избе на полу была разложена большая кошма с ярким причудливым рисунком, положена груда огромных в красных кумачовых наволочках подушек и принесен огромный с зелеными разводами поднос с чайным прибором. Самовар стоял на столе и из него чай наливала нам жена Камалетдинова:. Бибикаха, повязанная белым платком, широким четырехугольником покрывавшем ей спину. Серебрянные монеты на гру​ди, монеты, вплетенные в косы, при каждом ее движении производили своеобразный звон. Снявши обувь и усевшись на кошму с поджатыми под себя ногами, мы принялись за чаепитие, которое так любят башкиры. Я так утомился за день и так хотел спать, что с трудом воспринимал все происходящее вокруг меня. В углу потрескивал чувал - род башкирского камина, в нем варился бишбармак, национальное кушание. Хозяин пил чай и вел длинные разговоры с отцом, жалуясь на тяжелое положение башкирского народа. Временами я совсем почти терял сознание и засы​пал, но снова просыпался и слышал то гортанный голос хозяина, то блеяние козленка, то вдруг перед моими глазами вырастал маленький в тюбетейке башкиренок, он сосал крендель и делал мне таинственные знаки. Наконец, все смешалось и я заснул крепким непробудным сном.
Жизнь башкирского народа в то время была бедной и неприглядной. Башкиры жили изолированно в горах или степях Уфимской и Оренбургской губерний, занимались скотоводством, мочальным промыслом, зве​роловством и, в небольших размерах, пчеловодством. Зимой большей частью перевозили руду и уголь. Это был очень тихий, скромный, склон​ный к восточному созерцанию и поэзии народ... Деревни поражали своей беднотой и убожеством; вытянутые в одну линию на какой-нибудь горке с низкими однооконными избушками большей частью без дворов и ворот, с земельной насыпью вместо крыши они производили странное впечатле​ние. Летом в деревне не оставалось ни одного человека, избы бросались на произвол судьбы, все имущество забиралось с собой, даже рамы, у некоторых вместо стекол был промасленый пузырь,- вытаскивался и он. Все обитатели уходили в "коши"- род конических шалашей, сделанных из драни; жили в горах около воды, обычно в очень живописной местно​сти. Летом башкиры почти совершенно ничего не делали и наслаждались отдыхом, покоем и красотой природы; среди них можно было слышать одно выражение, вполне характеризующее их летнее времяпревождение: "кош лежал, кукушкам слушал". Поэтическое созерцание природы дей​ствительно было их прирожденной чертой. Вечером у костра, на берегу горной речки среди высоких гори темной громады лесов они просиживали часами, подогнув под себя ноги, тихо покачивались и пели свои удиви​тельные печальные песни. Очень распространена была "чебысга", инструмент, напоминающий флейту, снежным, слабым, шипящим звуком. В обычной обстановке, в комнате, в концертном зале она не производит того впечатления, которое получается ночью около костра, среди приро​ды, Я всегда с большим удовольствием часами просиживал вместе с ними, но когда спрашивал содержание песни, то точного ответа не мог добиться. Они пели обо всем, что было перед их глазами...

Среди башкирского населения распространено было много легенд и сказок, но, кажется, они никем не собирались и только гораздо позже Крашенинников выпустил свой сборник под заглавием "Угасающая Баш​кирия".*(* Крашенинников Н.Угасающая Башкирия.М., 1907.)
Народных школ в башкирских деревнях в то время почти не было; более зажиточные отправляли своих детей в городские школы. Иногда башкирской грамоте и корану учили муллы, но и в таких условиях основ​ная масса народу оставалась совершенно безграмотной. О поступлении башкир в гимназии или университет я не знал л знал только одного студента-медика Казанского университета, которого все почему-то назы​вали Иван Ивановичем. Вначале он был, кажется, волостным писарем одной из деревень около завода. Плохо была поставлена и медицинская помощь. Один участковый  врач без больницы обслуживал огромный рай​он, все время его уходило главным образом на разъезды в основном по поводу патологических родов. Лекарств было очень мало. Инструментов не было совершенно, и все приходилось делать самым примитивным, кустарным способом. Нужно прибавить к этому, что вспомогательный персонал был самой низкой квалификации. Мне отчетливо вспоминается акушерка Марья Ивановна, жалкое и больное существо с плоской фигу​рой и вытянутым лошадиным лицом, хриплым голосом и жидкими при​лизанными волосами. Говорила она очень много, все время размахивала руками и смеялась громким истерическим смехом... На меня М. И. производила очень тяжелое впечатление, я ее боялся и всегда избегал встре​чи. Уже более взрослым я видел, как ее бранил за что-нибудь участковый врач, на что она реагировала своим истерическим смехом.

Вообще же при всем горячем желании в таких некультурных усло​виях едва ли можно было что - либо сделать. Особенно широко в то время практиковались всякие знахарские приемы во время патологических ро​дов. Бабушки - знахарки проделывали над роженицами невероятные вещи...

Очень широко применялись всякие отчитывания, заговоры, впры​скивания с уголька, кропление святой водой, которая с крещения стояла в бутылках на "божницах",- так назывались особые полочки в переднем углу избы, часто к ним приделывались маленькие шкапики, где храни​лись иконы, святая вода, освященные пасхальные яйца и различные вещички с горы Афона (крестики, образки, камешки, сухие растения). Старики и старухи собирали всякие целебные травы, поили ими от лихо​манки, килы, порчи, глазу, черной немочи, сухотки. Грубость, некуль​турность, безграмотность, пьянство, знахарство были широко распространены среди заводского населения и отец употреблял много усилий, чтобы хоть сколько-нибудь уменьшить все эти бытовые явления: устраивал клуб для служащих и рабочих, библиотеку - читальню, школу, сам вел чтение с волшебным фонарем, но встречал мало сочувствия со стороны власть предержащих. Интеллигентное общество также мало реагировало на окружающие условия; все были заняты своими семьями, жалованием, картами, сплетнями, именинами и выпивкой. Нельзя было буквально шагу ступить, чтобы не посыпались обвинения во всех смерт​ных грехах. До сих пор вспоминаю как курьез тот ужас, негодование, возмущение по поводу того, что у нас в доме бывала жена одного из служащих завода, бывшая работница, не венчанная со своим мужем в церкви.

Большое оживление в скучную заводскую жизнь вносили политиче​ские ссыльные, которых одно время скопилось на Урале довольно много. Все они бывали у нас постоянно, к сожалению, у меня от них сохранились бледные воспоминания. Помню доктора Юргелиуса, стройного высокого человека, блондина с голубыми глазами, это был живой, веселый собе​седник. С моим отцом он вел длинные научные разговоры, разбирали какие - то книги и записки. Впоследствии я узнал, что он интересовался антропологией башкир. Про него ходили легендарные рассказы... Гово​рили, что он обладает скрытой способностью гипнотизма, против которо​го никто, даже начальство, устоять не может, он делает все, что захочет. Передавали, что он собирает деньги для революционных целей и в передаче денег ему также никто отказать не может, даже самые отчаянные скряги. Последняя легенда была о его внезапном исчезновении. С разре​шения начальства поехал он однажды с провожатым в г. Верхнеуральск. По дороге вечером, когда ямщик оглянулся назад, доктора и его спутника уже не было. По словам моего отца это был необычайно энергичный, умный, талантливый и ученый человек, умевший во всякой обстановке развернуть свое дарование.

Хорошо помню двух девушек, высланных откуда - то из центра тоже "за политику", как у нас говорили в заводе; одну из них звали Фанни Моисеевна, другую - Елизавета Соломоновна, Обе они носили короткие волосы, короткие юбки, простые кофточки с кожаными поясами. Они часто бывали у нас и были моими первыми учителями по немецкому языку. К какой партии они принадлежали, я не знаю, вели они себя совершенно свободно, так как в то время никакого начальства, кроме едва грамотного урядника, в заводе не было. Становой пристав - поляк, назы​вавшийся знакомыми "Стасей",- его звали Станиславом, к исправник -огромный пузатый мужчина с хохлацкими усами жили в г. Верхнеурал-ске за 200 верст и приезжали один-два раза в год на ревизию. Обследование состояло главным образом в том, что они хорошо обедали, выпивали, играли в карты у знакомых, получали прогонные деньги и ехали домой.

Самое высокое начальство - губернатор и архиерей в течение, кажется, лет пятнадцати- двадцати были всего только один раз, что вызвало необычайное волнение среди обывателей. Белили комнаты для приезжающих, выводили клопов и тараканов, приводили в божеский вид сельских батюшек, крестьяне выгонялись для исправления почтового тракта... В Белорецке после ужинов, обедов и пикников решено было угостить еще его превосходительство поездкой на Иремель - самую высокую гору Юж​ного Урала. Собралось большое общество,- все местное начальство, при​слуга и полиция. Был прекрасный летний день, не предвещавший никаких неожиданностей. Почтенные муллы окрестных башкирских деревень, встречая губернатора, тихо покачивали своими чалмами и шептали молитвы Аллаху. Вершина Иремеля считалась у них священной и ради увеселения и праздного любопытства на нее всходить было нельзя; такого человека .Аллах жестоко наказывал. Все благополучно поднялись на гору и расположились около самой вершины. В самый разгар веселья вдруг стали собираться тучи и неожиданно разразилась страшная горная гроза. Очевидцы передавали мне впоследствии, что картина была такой потрясающей, какой они никогда в жизни уже не смогут забыть. Компания обратилась в бегство. Убит никто не был, но несколько человек заболело тяжелым травматическим неврозом. Перебито было большое количество различной посуды, и осколки ее я лично видел несколько лет спустя на месте бывшего губернаторского пикника.

Однажды спокойствие обывателей было нарушено приездом фокус​ника, дававшего представление в деревянном балагане.

Другой раз летом к нам приезжал проф. Вержбилович - известный виолончелист, вечера его музыки унесли меня в новый неведомый доселе мир, - после его игры я совершенно переставал есть и вообще спать и интересоваться чем-либо другим. Вержбилович вместе с отцом ездили к башкирам, где слушали чебысгу, народные песни, которые он записывал да нотной бумаге, а затем разбирал на рояле.

Нравы на заводах Урала были до чрезвычайности дики и грубы. Обусловлено это было несколькими фактами, из которых крепостное право необходимо доставить на первое место. Заводы и земли дарились обычно вельможам и князьям за различные заслуги перед правительст​вом. Заселение шло путем перевода своих крепостных людей, эта акция совершалась в атмосфере насилия, несправедливости и жестокости. С другой стороны, Урал служил ссылкой для всякого рода неблагонадежных элементов, до последнего времени почти исключительно уголовных, только в последние десятилетия стали появляться политические ссыль​ные, которые внесли живую струю новых веяний. Следует назвать и еще одно обстоятельство: через уральские заводы пролегал путь в Сибирь многочисленных партий уголовных преступников. Часть каторжан, наи​более энергичных и смелых, объединялись в группы "варнаков", которые скитались по горам и лесам Урала. Я еще мальчиком видел эти партии каторжан, останавливавшихся на ночлег в особых этапных домиках, выкрашенных белыми и черными полосами и носивших названия кордо​нов; они находились версты за две от селения. Так как их никто не охранял, то однажды ночью они все сгорели, по-видимому, был поджег. Конвойные иногда очень жестоко обращались с пересыльными и в де​тстве я слыхал рассказы о тяжелых сценах, разыгрывавшихся на этапе. Население само расправлялось с преступниками и начальство обычно приезжало на место преступления тогда, когда все было уже кончено.

Особенно беспощадно расправлялись с конокрадами, били всей тол​пой, всем миром так, чтобы конкретных виновников не могли сыскать. Жестокие побои и драки были обычным бытовым явлением: отец бил сына, сын - отца, муж - жену, брат - брата, били и дрались по самым незначительным поводам...

Молодежь, собираясь большими партиями, шла друг на друга стен​кой; застрельщиками шли мальчишки, после них в бой вступали взрос​лые. Такую картину видел я однажды на берегу заводского пруда около плотины. Была красивая летняя ночь, весь завод спал и только по време​нам шум сбрасываемых досок на лесопилке нарушал тишину. Где-то далеко трещали кузнечики, в пруду на плотине всплескивала рыба, за огородами пели петухи. На плотине встретились две партии, по-видимо​му враждебные друг другу. Мне сразу стало страшно, сразу пропало все очарование ночи. Драка была так неожиданна и нелепа, что я не мог даже отдать себе отчета в происходящем. Хорошо запомнилась мне фигура главного коновода, крепкого широкогрудого молодца в красной кумачо​вой рубашке, с расстегнутым воротом, с копной белокурых волос, выбив​шихся из-под надетой набекрень фуражки. С видом победителя он прошел на мост, уселся на перила и запел частушку. Как-то особенно отчетливо и звонко играла маленькая гармоника и звучал его слегка хриплый, напряженный голос:
"Мне мальчишке бедному приютиться не к кому. 
Приютился я к одной, отбивает брат родной. 
Деньги были - все любили, денег нет - один ответ".

Кто-то далеко стонал и кашлял, тревожный женский голос уговари​вал и звал кого-то домой. Через полчаса все было тихо и только по-преж​нему нарушал тишину звук падающей доски на лесопилке, да трещали кузнечики в тишине.

Еще более тяжкое впечатление произвела на меня сцена, виденная во дворе дома одного из заводских служащих. Возвращавшиеся с карава​ном бурлаки зашли на кухню и украли лежавшие на столе ложки и ножи. Слегка подвыпившие, веселые, ничего не подозревавшие, они лежали недалеко от дома на горе. Молодой кучер Федор стремительно выскочил на улицу и стал обыскивать бурлаков, заставляя их раздеваться и даже развертывать портянки. Обнаружение ложки или вилки сопровождалось ударом кулака по лицу; слышались стоны, ругань и алая кровь заливала лица, рубашки и задала на зеленую траву. Я в ужасе бросился бежать домой. До сих пор в моих ушах звуки этих страшных лязгающих ударов.

То же самое ощущение я испытывал позднее, будучи гимназистом, когда мы с товарищем шли однажды гулять за город. Был теплый майский день, высокое голубое небо, горячее солнце. Вся степь курилась ароматом распустившихся трав. Эту гармонию проснувшейся от зимней спячки природы нарушала группа солдат в толстых длинных шинелях, фураж​ках-бескозырках и огромных сапогах. Это были новобранцы, недавно взятые из окружных деревень. Они проходили обучение, командовал офицер, здесь же присутствовал ревизор-генерал. Оба были в шинелях, перетянутых белыми серебряными поясами, в блестящих лаковых сапо​гах. У обоих были толстые красные шеи, тупые лица, офицер командовал диким охрипшим голосом. Вокруг стояла толпа зрителей, глазевших на бесплатное представление. Шло обучение гимнастическим упражнени​ям. Новобранцы были перепуганы, совершенно сбиты с толку, своими неуклюжими движениями напоминали принесенных из леса диких мед​вежат. Одному новобранцу никак не удавалось перепрыгнуть через ве​ревку, он все время падал, смешно задирал ноги. Лицо у офицера все тупело и тупело, шея наливалась кровью, и вдруг раздался страшный лязгающий звук от удара кулаком по лицу, точно такой же, какой пора​зил меня в детстве. Стоящая кругом толпа громко и радостно загоготала. Алая кровь капала на шинель, на руку и на утоптанную черную землю, Мы поспешили уйти подальше в степь, нас охватила чарующая тишина бескрайнего простора. В этой беспредельности утонули все звуки, не слышно было гогота толпы, хриплых выкриков командира, нестройного топота ног по черной выбитой земле...

У нас в семье я привык видеть постоянную работу, уважение к труду, полную терпимость к чужим мнениям, горячую любовь к науке и к книгам. Моя мать, милая, тихая, скромная женщина, резко выделялась на фоне серой обывательской жизни на заводе. В ней не было мещанских наклонностей, она не разъезжала по гостям, не занималась сплетнями. Все свободное время она отдавала отцу, помогая ему по работе, и нашему воспитанию. Она прекрасно знала и очень любила русскую литературу, отличалась превосходной памятью и знала наизусть огромное количество стихотворений и поэм. Благодаря ей, я научился ценить и понимать все красивое и благородное, я создал себе образ и проникся искренним уважением к свободолюбивой, смелой и энергичной русской женщине. Благодаря ей, я прекрасно изучил и проникся горячей любовью к русской литературе, приобрел художественный вкус. От нее же моя очень хорошая память, никогда мне не изменявшая, я свободно говорю на память целыми часами, привожу справки, фамилии авторов, не прибегая к поискам. Мать была очень трудоспособным человеком, в сущности я не мог ее представить без какой-либо работы. Всю жизнь она страдала тяжелыми мигренями, продолжавшимися иногда два-три дня, качество, также передавшееся мне. Дожила она до 73-х лет и все время была бодрым, работоспособным и всем интересующимся человеком.

Когда парабола нашей жизни уже быстро пошла вниз, мы говорим о краткости человеческого пребывания на земле, о том, что незаметно мелькают дни за днями и замыкается круг "железного предначертания". Молодость также быстро несет своя бурные волны, непрерывной чередой идут за днями дни, звонко и отчетливо отбивает свои удары метроном жизни.

Быстро и незаметно пролетело последнее лето моего детства. В доме появилась новая тема разговора - о выборе для меня гимназии; все мнения склонялись в пользу Троицка. Появилась книжка - программа в желтой обложке и Егор Лукьянович старался начинить меня напоследок всякой премудростью на предмет вступительного экзамена. Стояли прекрасные теплые дни августа, вся природа радовалась последнему солнцу. Отъезд состоялся в начале августа, накануне его со своими товарищами я обежал все наши любимые места. Последний раз побили "Рыбачиху", простился я с Федосьей и безруким Семеном. Беззаботное детство, беззаботное существование, все детские удовольствия, доставлявшие такую яркую радость, уходили в прошлое. Наступала другая, новая жизнь, а с нею и новые песни...
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